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Na esteira do minicurso oferecido durante o V Seminário de Estudos em Práticas de 

Linguagem e Espaço Virtual, o presente texto aborda diferentes modalidades de aliança 

entre documentaristas e movimentos sociais no Brasil. Estruturado a partir de uma conversa 

entre os autores, ele expressa o interesse comum de pensar os modos de participação 

política das imagens nas lutas em dois momentos importantes de nossa história recente: a 

retomada da organização popular no último período da ditadura militar e nos anos seguintes 

à reabertura democrática – vista a partir da aproximação entre Renato Tapajós e sindicatos 

do ABC paulista e da relação entre Eduardo Coutinho e associações civis – e a experiência 

contemporânea de luta por moradia em centros urbanos brasileiros – encarada sob a ótica 

da produção e circulação de imagens dentro do Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e 

Favelas (MLB), em Belo Horizonte. 

 

Introdução 

Ainda no início de 2020, alguns meses antes de que chegasse com força ao Brasil a 

Pandemia da COVID191 que já assolava parte do mundo, recebemos o convite de Fabiele 

Stockmans (Universidade Federal de Pernambuco) e da comissão organizadora do ―V 

Seminário de Estudos em Práticas de Linguagem e Espaço Virtual‖ (SEPLEV) para 

elaborarmos uma proposta de minicurso a compor a programação do evento. A ideia 

mobilizadora era a participação política das imagens nos movimentos sociais.  

Ao longo dos meses que se seguiram, assistimos à desenfreada propagação da doença 

em todas as cidades brasileiras. Um fenômeno global que nos exige um exercício de 

perspectiva: quando falamos em globo, devemos pensar antes em vidas - cidades, bairros, 

casas, famílias, amigos, amigas e vidas atingidas. Tivemos, todas e todos, que compreender 

                                                           
1 Em função da trágica e criminosa gestão do Governo de Bolsonaro e dos militares durante a 
pandemia, no momento em que terminamos de escrever essa publicação o Brasil os seguintes 
números: 20 milhões de pessoas contaminadas e 550 mil mortos. Neste momento, nosso país sozinho 
é responsável por 10% do total mundial de contaminados e 25% das mortes em todo o mundo.  
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como reestruturar as diferentes dimensões da vida, estando há meses em casa, com 

filhas(os) sem escola e tendo que lidar com duras perdas e despedidas. O V SEPLEV, por 

persistência e criatividade das pessoas que se dedicaram a construí-lo, foi reorganizado e 

manteve sua agenda. E nós, instigados pela proposta mobilizadora, seguimos pensando de 

que formas poderíamos levar para o evento alguma contribuição, articulando nossas 

pesquisas, militâncias e interesses. Propusemos, então, uma aproximação a diferentes 

modalidades de aliança entre a realização audiovisual e variadas lutas sociais no Brasil, da 

década de 1970 até o presente, interessados em pensar os modos de participação política 

das imagens no decorrer da história2. 

Realizadas fora da perspectiva dominante e capazes de re-enquadrar a narrativa 

hegemônica para propor um outro olhar sobre os fatos, nos termos de Judith Butler (2015), 

as obras que propusemos discutir tinham em comum a aposta na eficácia histórica das 

imagens. Tratava-se de alianças construídas a partir da possibilidade de que, por diferentes 

caminhos, as imagens participassem do rumo das disputas políticas e da constituição 

histórica dos próprios movimentos, operando através de uma ―instantaneidade performativa 

que visa o sucesso de uma luta e a transformação concreta de uma situação de conflito 

declarado ou injustiça estrutural‖ (BRENEZ, 2017, p. 71). Como Amaranta Cesar (2017), 

Nicole Brenez (2017) e Vinícius Andrade de Oliveira (2019) já destacaram em seus 

trabalhos, no seio dos movimentos sociais e em situações de conflito, a produção e 

circulação audiovisual se tornam formas de luta - seja na ativação de redes de apoio, 

constituição de memória, suporte jurídico ou através da intervenção direta no curso dos 

eventos.   

Estruturamos os encontros em dois momentos. No primeiro, abordamos um arco de 

20 anos que marcou a retomada e consolidação dos movimentos sociais no último período 

da ditadura militar e nos anos seguintes à reabertura democrática no Brasil. Centrados na 

luta por moradia e na expansão das periferias de dois dos principais centros urbanos do país 

(Rio de Janeiro e Região Metropolitana de São Paulo), nos debruçamos sobre os processos 

de luta, organização popular, formação de lideranças – que permitiram tematizar ainda a 

proletarização do espaço que marcou as cidades brasileiras (MARICATO, 1982). Cotejando 

Fim de Semana (Renato Tapajós, 1976) e Mulheres no Front (Eduardo Coutinho, 1996), 

                                                           
2 Como forma de ampliar as possibilidades de leitura das reflexões que aqui partilhamos, reunimos ao 
final do texto uma filmografia que acompanha essa conversa. Organizada em ordem alfabética e, 
sempre que possível, com seus respectivos links, a leitora ou leitor que tenha interesse poderá 
encontrar ali as referências completas para as obras citadas.      
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partimos da emergência das organizações comunitárias de bairro nos anos 1970 em São 

Paulo, atravessamos as produções cinematográficas realizadas durante o Ciclo das Greves 

do ABC Paulista (em especial na aliança entre Renato Tapajós e os sindicatos de 

trabalhadores metalúrgicos), até chegar à luta popular por moradia nos grandes centros 

urbanos no período da redemocratização. Ainda neste primeiro momento, trouxemos para 

diálogo obras produzidas junto ao Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST) no 

mesmo período, como A Classe Roceira (Berenice Mendes, 1985) e Terra para Rose (Tetê 

Moraes, 1987), colocando em diálogo a luta pela terra no campo e na cidade como alguns 

dos motores da organização popular.  

Em nosso segundo encontro, fizemos uma aproximação ao processo de produção e 

circulação de imagens dentro do Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e Favelas (MLB), na 

Região Metropolitana de Belo Horizonte, experiência contemporânea que atualiza a aliança 

entre o audiovisual e as lutas populares. Ao longo do percurso, compartilhamos obras 

produzidas para o cinema, vídeos para internet e campanhas de financiamento coletivo. 

Atentos aos diferentes modos de participação política das imagens, partimos do curta-

metragem Conte Isso Àqueles que Dizem que Fomos Derrotados (2018) para conectá-lo a 

outras imagens realizadas no mesmo processo, porém pensadas para a internet e com 

objetivos distintos. Com Na Missão, com Kadu (2016), debatemos os diferentes caminhos 

que um mesmo plano pode percorrer e de que formas pode interferir nas disputas em 

curso. Realizados no seio do maior conflito fundiário urbano da América Latina, a 

aproximação entre Memórias de Izidora (2016) e Izidora: dias de luta, noites de resistência 

(2020) nos possibilitou refletir sobre as diferentes formas de registro mobilizadas ao longo 

do processo de disputa e consolidação dessa região. 

A preparação do minicurso e, principalmente, os encontros durante o evento, se 

abriram como espaços de partilha e emergência de novas inquietações. Os comentários e 

contribuições das e dos colegas participantes, para além dos arcos e percursos reflexivos 

que havíamos previsto ao montar o programa, destacaram rupturas e continuidades entre as 

lutas e as obras, chamando a atenção para a natureza das alianças, processos de realização e 

possibilidades de linguagem. Movidos pelo desejo de construir mais um espaço de diálogo, 

propomos aqui uma conversa onde, partindo de nossas reflexões iniciais, mas instigados 

pelas novas questões e convocando novos filmes, possamos seguir pensando juntos:  
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Cláudia Mesquita - Proponho começar comentando este texto, ―Fin de semana y 

Loteamiento clandestino: aproximaciones al universo popular de la vivenda en São Paulo 

(1970-1990)‖, em que Ana Claudia Castro e Nilce Aravecchia-Botas, professoras da 

Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo (FAU/USP), situam o 

pensamento de Ermínia Maricato no quadro da discussão sobre moradia popular na 

América Latina naquele contexto, abordando ainda como o pensamento de Ermínia se 

transformou ao longo das décadas. Uma intuição que eu tinha com relação a Fim de Semana 

(1978, de Renato Tapajós, baseado em pesquisa de Ermínia Maricato), esboçada em um 

artigo para o catálogo do forumdoc.bh,3 ganha fôlego neste artigo. Refiro-me a uma espécie 

de contradição, ou paradoxo, que o filme habita: por um lado, ele está claramente 

posicionado ao lado dos trabalhadores, buscando expor e dar visibilidade a um processo de 

espoliação urbana (para usar expressão da época)4 de que os trabalhadores migrantes eram 

vítimas. Ao mesmo tempo, o filme é muito resoluto na deslegitimação da autoconstrução da 

moradia, no sentido como o narrador de Fim de Semana afirma: ―a criatividade popular não 

tem nenhum espaço para se expressar nesses processos‖. Não se destaca a potência da 

solidariedade entre vizinhos, da construção em mutirão como uma forma, um germe, de 

outra produção de cidade. 

O filme de Tapajós e Ermínia tende a enfatizar que os processos de autoconstrução da 

moradia são parte da acumulação capitalista, da exclusão dos trabalhadores da 

industrialização e desenvolvimento das cidades, ao invés de enxergar aí uma semente 

emancipatória. Daria para situar esse filme em relação a outros filmes da época, 

―sociológicos‖,5 mesmo que a caracterização de Bernardet não dê conta de toda a 

                                                           
3 ―Nós construímos a cidade - o documentário e a luta popular por moradia, de Fim de Semana (1976) a 
Mulheres no Front (1996)‖.  Mostra ―Essa terra é a nossa terra‖, catálogo forumdoc.bh (Festival do 
Filme Documentário e Etnográfico de Belo Horizonte), 2020. Disponível em: 
www.forumdoc.org.br/catalogo.html.  

4 A expressão deriva do debate sobre as condições de vida nas cidades brasileiras no fim dos anos 1970 
feito por sociólogos paulistas sob influência do pensamento de Henri Lefebvre a respeito da 
especificidade do urbano. A formulação ganha corpo, sobretudo, na obra de Lúcio Kowarick, que 
adaptou o termo já existente ―espoliação do trabalho‖ para designar processos de expropriação da 
classe trabalhadora alimentados pelo próprio modo de reprodução social da cidade. 

5 Ao utilizar o termo ―sociológico‖  em seu livro ―Cineastas e imagens do povo‖ (2003), Jean-Claude 
Bernadet buscava caracterizar o modo de enunciação de alguns documentários realizados por cineastas 
da geração cinemanovista. Esse seria definido pela preponderância da instância narradora, enquanto 
materialização da perspectiva do cineasta-intelectual, em relação aos personagens populares retratados 
e a sua experiência social – ao modo de uma visada científica que retira da própria exterioridade do 
olhar a legitimidade para seu conhecimento. 
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complexidade e sutileza dessas obras, em suas especificidades inclusive. Em todo caso, é 

contraditório, pois Fim de Semana flagra o germe da organização popular em ato, 

acontecendo, justamente, a partir dos processos de autoconstrução da moradia em 

periferias de grandes cidades brasileiras.  

Aiano Bemfica – Mas eu suspeito, te ouvindo agora, que isso teria a ver com a 

posição do filme. No sentido de que, por ser um trabalho que tem como argumento prévio 

uma visão da cidade a partir da perspectiva da acumulação do capital e da forma de 

distribuição da força de trabalho, ele já vai com essa tese pronta – e flagra o que está 

acontecendo como materialização da tese pré-formulada. Ao mesmo tempo, como ele não 

surge dessa cidade que está sendo construída, talvez não consiga ter a sensibilidade fílmica 

de se abrir para perceber o que se constrói nas margens do evento.  

Na antropologia há uma discussão sobre a questão dos rituais e seus acontecimentos: 

quando a gente olha o ritual a partir do que o move em termos de função na sociedade, a 

gente enxerga sua relação com a reprodução social, com as práticas tradicionais. Mas você 

percebe o que de fato acontece enquanto fenômeno quando olha para as margens do ritual, 

para aquilo que escapa da necessidade normativa. É como se você tivesse o objetivo e o 

afetivo: o material e o que é transversal a essa experiência objetiva. Eu fico pensando que é 

por aí. Fim de Semana busca entender a forma de reprodução material da cidade e o papel 

dos trabalhadores nessa reprodução da cidade formal e da cidade informal que eles 

autoconstroem. Mas ele não alcança as trocas que acontecem ali, a potência dessa 

experiência. Eu fico com essa sensação. 

Cláudia – E penso que isso se relaciona com a crítica de Ermínia em relação ao 

Estado, à ausência de uma política habitacional, à maneira como o Estado acaba induzindo à 

periferização e precarização da experiência dos pobres. Essa crítica acaba sendo mais forte 

do que a percepção do germinar de alguma experiência transformadora para os próprios 

trabalhadores. Mas é verdade que, apenas dois anos depois, Ermínia Maricato faz 

Loteamento Clandestino (1978), no qual já aparece muito claramente a perspectiva de que a 

união e a organização populares podem transformar a realidade do próprio povo. O filme 

termina com uma vitória, uma conquista popular: aquela dos moradores de Cocaia que se 

organizaram para reivindicar as escrituras dos terrenos. E com uma festa que celebra a 

união popular em torno daquele processo. Ali já aparece, de modo mais resoluto, o lado 

positivo daquela experiência. 
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Aiano – Sim. É como se fosse possível ver aquela experiência pela falta ou pela força. 

Você pode olhar buscando a falta do Estado, e exigir uma resposta objetiva, ou não: olhar e 

perceber o que está sendo popularmente construído. 

Cláudia – E no final dos anos 1980, já no processo democrático e na primeira 

prefeitura petista em São Paulo, a de Luiza Erundina, como se lê no texto de Ana Claudia e 

Nilce, Ermínia vai trabalhar como secretária da Habitação, e uma de suas frentes de 

trabalho, junto com Nabil Bonduki (que foi seu aluno, assim como Raquel Rolnik), é 

justamente uma política habitacional por autoconstrução e autogestão. Ermínia vai assumir 

como política de Estado processos em que os próprios trabalhadores, através de fundos 

públicos para habitação, estarão à frente das decisões em relação à construção de suas 

casas. Entre uma coisa e outra, a redemocratização.   

Vinícius Andrade – É um momento em que a aposta na possibilidade de mudança, 

de transformação a partir do Estado, como fruto de um processo anterior de construção e 

organização popular, era uma aposta possível, que fazia sentido para aquela geração de 

intelectuais advinda, sobretudo, do ambiente acadêmico – caso da Ermínia, na área de 

urbanismo e arquitetura, e caso de Tapajós, em outra área. Mas acho que isso acaba tendo 

um sentido diferente naquele momento. Eu tenho pensado muito sobre isso: o que para a 

gente hoje é estar dentro do Estado, fazer política dentro do Estado, e o que era para eles, 

naquele momento.  

Em Fim de Semana, parece que, à medida que a narrativa vai caminhando, as próprias 

imagens criam um pouco de tensão com a narração. Parece que a narração não comporta 

tudo o que as imagens mostram. A partir daquela sequência do domingo, o filme se abre, 

surgem imagens que têm uma força expressiva tão grande que, de alguma forma, tensionam 

um pouco o lugar da narração. Nesse sentido, eu veria o processo como de aprendizado – 

para Tapajós, ao menos, não sei se o mesmo raciocínio é aplicável para Ermínia. 

Lembremos da recomendação da ala vermelha do PC do B (Partido Comunista do Brasil), 

de que Tapajós fazia parte: ―Dêem um tempo da luta armada. Foi a nossa aposta num 

determinado período, mas não vingou da forma como imaginávamos. Não é que não seja 

uma estratégia possível, mas parece que não é a estratégia mais apropriada para esse 

momento. Vamos nos juntar aos trabalhadores e dar apoio à causa dos trabalhadores‖. É o 

começo de um deslocamento e, quando a gente olha para Fim de Semana e para os filmes 

em sequência, parece que vai acontecendo um aprendizado, que é como Aiano falou: trata-

se muito mais de fazer a leitura dos processos de luta, de tentar construir o filme mais à 
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feição desses processos, e menos em função de uma tese pré-determinada. Aos 

pouquinhos, os filmes expressam isso, até mesmo no estilo mais direto que adquirem. 

Cláudia – Acho muito interessante o que você está dizendo, vai ao encontro de algo 

que eu tinha anotado aqui. Vejam se esta é uma hipótese que a gente poderia sustentar: 

que, à medida que a enunciação dos filmes se distribui entre diferentes vozes, abrindo mão 

da voz narradora, isso corresponderia a processos mais compartilhados, mais horizontais de 

realização fílmica. Haveria essa relação direta? Acho Fim de Semana um filme precioso, em 

vários sentidos – inclusive em suas contradições. Eu adoro o jeito como a voz narradora vai 

recolhendo aquilo que dizem os trabalhadores, as informações que eles trazem, a partir de 

suas vivências, informações que a narração recolhe e expande, abordando processos que 

diziam respeito a mais gente. Mas chega um momento em que ela abre mão dessa maneira 

de proceder, que é justamente quando taxa de alienação, para dizer sinteticamente, aos 

processos de autoconstrução. A narração afirma coisas que nenhum trabalhador falou – que 

não gosta da casa que fez, que não foi criativo na construção etc. Ninguém diz isso, mas o 

narrador se permite dizer. Na filmografia posterior do Tapajós, a narração vai se 

recolhendo, até ser totalmente dispensada em alguns casos.  

Vinícius – E por vezes é uma narração super pessoal, que assume um lugar, uma 

posição no processo: inclusive na luta, como um realizador que filma a luta, caso de Nada 

será como antes, nada? (1984), onde Tapajós fala do lugar dele – de como ele filmava antes, 

de como ele acha importante filmar agora. Dos impasses da luta e da própria documentação 

da luta. Postura diferente do narrador do tipo ―modelo sociológico‖. Ora a narração é 

dispensada, ora ela aparece, mas de outra forma. 

Cláudia – E, quando dispensada, são as vozes dos próprios trabalhadores que ocupam 

seu lugar, caso de Que ninguém, nunca mais, ouse duvidar da capacidade de luta dos 

trabalhadores (1979). Lá estão Djalma Bom, Expedito Soares, eles são os narradores. Ou as 

múltiplas vozes dos trabalhadores na sequência no sindicato, equalizadas com a voz de Lula, 

sem tanta diferença entre liderança sindical e massa dos trabalhadores. 

Repito a hipótese: haveria correspondência entre processos mais coletivos de 

realização, mais horizontais, mais compartilhados, e enunciação mais múltipla também, em 

termos de vocalização do argumento, mais plural? 

Aiano – Eu fico pensando que, mesmo se abrindo mão da narração, você pode 

realizar um filme no qual todo mundo fala aquilo que já está pré-determinado por uma tese 

– quando você só encontra nas pessoas o argumento que já estava dado. Ou, de modo 
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inverso, o narrador off pode se transformar em narrador autorreflexivo, que pensa os 

próprios processos. Em Corumbiara (2009), de Vincent Carelli, o off remonta o processo, 

define escolhas, mas não é o off no mesmo formato que a gente estava falando antes, do 

tipo ―sociológico‖.  

Mas eu acho que existe outro movimento no processo da busca horizontal. E talvez 

existam formas que dêem conta de sua complexidade sem voz nenhuma. Eu fico pensando 

que o recolhimento da narração é um dos reflexos, mas talvez não seja suficiente. Sozinho, 

ele não garante que se tenha alcançado ou não essa horizontalidade, esse descompromisso 

com a tese original. Ampliando para a trajetória de Tapajós, pensando esses movimentos 

dentro de uma trajetória filmográfica específica, penso que a chave está na seguinte questão: 

o que move essa relação, o que move as escolhas de montagem, o método de entrevista, os 

dispositivos escolhidos, e, no momento final da escolha, a forma de aparição das 

personagens? Isso está totalmente relacionado, claro, à temática do filme, ao contexto de 

realização – não existe nenhuma fórmula ou receita que garanta que, no resultado final, 

você terá alcançado.  

Eu tenho pensado muito no processo de Dácia Ibiapina em Ressurgentes – um filme de 

ação direta (2014), e mesmo nas experiências do MLB (Movimento de Luta em Bairros, Vilas 

e Favelas), nos diferentes filmes feitos dentro do movimento. Como, em certa medida, o 

que determina essa  relação entre os personagens que aparecem com a tese do filme é o 

tamanho que você dá pra eles, o tamanho que você dá para as vontades e as visões deles 

sobre o mundo, e o quanto você se permite enquanto realizador ou realizadora deixar que 

uma voz destoe daquilo que você pensava antes, e o quanto, ao realizar um processo de 

entrevista em profundidade, você procura a subjetividade daquela pessoa com quem você 

está trocando. E na hora que você vai montá-la você tem que ter isso em conta. Como 

aquela pessoa vem? Isso vale também para a escrita acadêmica. Ao abrir o seu texto para 

que outras vozes falem, você está horizontalizando o pensamento, ou ampliando a 

possibilidade de pensamento? Não necessariamente. Você pode escrever um texto sem que 

nenhuma das vozes entre diretamente, e ainda assim ter uma lógica, um motor de 

pensamento, que está conectado com aquela luta, com a experiência daquelas pessoas. 

Então o procedimento formal, estético, de escolha da entrada das vozes dos pesquisados 

não implica necessariamente esse compromisso. Ele é um compromisso anterior, motor de 

todas as escolhas, e que você só termina de alcançar no arranjo final. É um pouco o meu 

sentimento quando eu penso sobre a permeabilidade das vozes, porque senão a gente pode 

abrir as vozes e legitimar o argumento que, na verdade, é nosso. Nosso sempre vai ser, 
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enquanto realizador e realizadora, mas quão só seu, quão exterior à experiência, ou quão 

compartilhado e permeável ele é? 

Vinícius – Eu lembrei daquela passagem, justamente, de Cineastas e imagens do povo, 

em que Jean-Claude Bernardet diz que não vai analisar Linha de montagem (1981, de Renato 

Tapajós) porque era um filme muito aderido ao sindicato; mas aí ele analisa Braços cruzados, 

máquinas paradas (1979, Roberto Gervitz e Sergio Segall), argumentando que esse era um 

filme mais independente, mas ignora o fato de que o processo de Braços cruzados também 

esteve muito próximo à Oposição Metalúrgica de São Paulo, que era a oposição ao 

sindicalismo pelego. Inclusive com o Roberto Gervitz dizendo ―esse filme é de vocês, o que 

vocês sugerem?‖, numa das reuniões.6 Então essas questões são realmente complexas. 

De um ponto de vista muito pragmático, essa relação entre os realizadores que têm 

uma origem, digamos, classe média intelectualizada, e os movimentos sindicais e sociais (que 

nesse momento não era só o caso de Tapajós, nem só de Gervitz e Segall), eu acho que ela 

permanece como uma tensão, porque os próprios movimentos permaneceram sem a 

possibilidade de ter acesso aos meios de produção cinematográfica durante muito tempo. 

Isso só veio realmente se tornar um pouco mais acessível agora. Não à toa tem uma 

produção, por exemplo, do MLB, que expressa muito bem essa possibilidade. O Tapajós, 

quando começou a realizar documentários, filmava em película. Braços cruzados, máquinas 

paradas foi feito em película. Era muito mais complicado, muito mais caro – e para os 

movimentos isso era uma questão concreta que inviabilizava as coisas. Então a questão de 

classe se coloca de saída.  

Mas eu acho que essa hipótese de um processo de coletivização das realizações, que 

corresponde também a uma espécie de organização narrativa que tende mais para a 

polifonia, isso acontece porque os filmes vão se tornando mais coletivos mesmo... Que 

ninguém, nunca mais, ouse duvidar da capacidade de luta dos trabalhadores, por exemplo, foi 

um filme feito por muitas câmeras: tem a câmera de Zetas Malzoni, tem o Tapajós, que 

aparece às vezes ao lado de Lula no palanque do Estádio de Vila Euclides, e tem imagens 

adicionais de Raulino – fora os planos de outros filmes, que este filme retoma. Linha de 

montagem também... um dos traços do conjunto de filmes das greves é a retomada de 

imagens, aliás.  

                                                           
6 Ocorrido durante o processo do filme, esse diálogo entre os cineastas e membros da Oposição 
Metalúrgica de SP foi revelado por Marcos Corrêa. Ver: Corre a (2016). 
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Cláudia - Isso. Quando vemos as fichas técnicas dos filmes de Tapajós em associação 

com o sindicato, são muitas pessoas: Alípio Freire, Maria Inês Villares, Olga Futemma.... 

Vinícius – Às vezes na mesma função... Mas talvez a principal expressão disso, desse 

ensaio de coletivização dos processos de realização, seja o próprio movimento do vídeo 

popular. A gente não pode esquecer que o vídeo popular chega a criar uma associação, a 

ABVP (Associação Brasileira de Vídeo Popular), que é nacional. Essa associação tinha várias 

frentes, com penetração em muitas cidades diferentes. Havia muitos agentes realizando isso 

de uma maneira muito regular e intensa, em São Paulo, Minas, Recife também. E é muito 

interessante notar que, nesse movimento, boa parte dos trabalhos se relacionam 

diretamente com as organizações. Quando você pega os vídeos feitos por Tapajós, Joel 

Zito, Coutinho, são trabalhos feitos sob encomenda, ou dentro de uma rede de 

organizações que é eminentemente coletiva. Era um jeito de sobreviver numa época difícil, 

mas que, ao mesmo tempo, aponta para esse lugar da realização audiovisual em meio a uma 

rede maior, tramada pelas organizações populares. Então acho que os filmes também 

passam a expressar essa nova geografia – ou economia – de realização. Aí, claro, cada um 

vai resolver de uma forma específica. E muitas vezes esse conjunto de filmes é desprezado 

exatamente por ser institucional, por ser próximo demais do que filma, mas a gente precisa 

olhar bem para eles para perceber todas essas complexidades históricas e atravessamentos 

que abrigam. 

Cláudia – Nesse formato institucional que é desprezado, muitas vezes se atualiza, 

justamente, a forma do documentário clássico. Está lá a voz do narrador tradicional. Em 

Mulheres no front (Eduardo Coutinho, 1996), por exemplo, um filme feito junto às 

experiências de organização popular em diferentes cidades brasileiras, com a mediação do 

CECIP (Centro de Criação de Imagem Popular), dentro dessa rede que Vinícius descreve, 

há algo do documentário tradicional. Ou seja: como disse Aiano, o formato pode ser careta, 

inclusive contar com narrador masculino em um filme sobre protagonismo feminino. Ainda 

assim, trata-se, nesse caso, de um filme claramente posicionado junto àquelas experiências 

que ele retrata. O fato de o filme não ter narrador e distribuir a sua argumentação verbal 

por muitas vozes não garante que ele esteja imbuído do posicionamento do movimento 

popular – não necessariamente ele está ao lado dos trabalhadores e dos movimentos por 

adotar essa forma.  

Embora eu concorde com isso, em tese, eu penso que, historicamente, se 

observarmos a trajetória de Tapajós, a hipótese que levantei se sustenta. Na linha do que 

Vinícius disse: é um momento em que os meios de produção e circulação das imagens ainda 
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estão restritos e concentrados em poucas mãos (em função, inclusive, da historicidade da 

técnica). Ter as razões da greve ditas, em Que ninguém nunca mais ouse duvidar, por um 

grevista, Djalma Bom, e não por um narrador externo, ou ter a continuidade da greve 

afirmada por Expedido Soares, operário sindicalizado, resulta efetivamente de uma 

aproximação da realização fílmica ao movimento sindical. Guardadas as diferenças, é um 

pouco aquela ideia do discurso indireto livre: quando ainda não é o próprio trabalhador que 

pega a câmera e faz o filme do seu movimento, ter a sua voz conduzindo o processo é uma 

forma de ―dizer‖ junto com ele, mesmo que se mantenha a mediação do cineasta 

especializado.   

Aiano – Sim, eu concordo. Talvez o que resolva essa equação seja a mediação, 

justamente como Vinícius trouxe, certa geopolítica da realização, no sentido amplo, e certo 

processo, no sentido das experiências específicas. É o processo que vai amarrar o realizador 

ou realizadora à visão de mundo e às experiências das pessoas filmadas. Acho que a 

multiplicidade de vozes vem junto com essa horizontalização e descentralização do 

processo. O processo é o meio, as vozes estão amarradas com isso, uma vez que 

construídas junto de um ambiente mais horizontal. Eu acho que nesse sentido é uma 

influência dupla: a multiplicidade de vozes indica que o processo foi mais horizontal, mas o 

processo mais horizontal também garante a multiplicidade, porque ele incide, ele amarra o 

cineasta, realizador ou realizadora, naquilo que ele faz.  A partir do momento que você está 

com o corpo dentro daquilo, são várias câmeras – eles se sentam, discutem, trocam 

imagens entre si, exibem ou não com os trabalhadores em montagem. Tudo isso influencia 

muito nas decisões. É muito diferente de você simplesmente montar um filme para fora, já 

que, nesse caso, o filme vem com aquela potência do ―dentro‖. Nesse sentido, o processo é 

mediador, e a linguagem é uma consequência. 

Vinícius – Por isso é importante olhar para esses filmes não apenas como resultado, 

mas como processos de realização, porque isso nos permite perceber as relações. Nesse 

sentido, gosto muito da ideia de colaboração ou de aliança – entre realizadores e 

realizadoras e movimento – e ela se repõe a cada processo específico, no qual o diálogo 

acontece de uma certa maneira. É muito difícil para os movimentos produzir suas imagens, 

a gente sabe, porque lutar e filmar ao mesmo tempo é complicado. A produção das imagens 

requer uma organização a mais. Então as alianças são muito bem-vindas. Inclusive o Aiano 

pode falar sobre como esse processo se dá no MLB.   

Cláudia – Só um adendo: no caso do Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo e 

Diadema, nos anos 1970, Renato Tapajós é convidado a filmar e prosseguir filmando com 

eles. Interessa efetivamente, é claro, para a diretoria do sindicato e para a organização da 

luta que os filmes sejam feitos. 

Aiano – Claro que há movimentos e movimentos, organizações e organizações, com 

tamanhos, objetivos e estruturas diferentes. Mas ter dentro de um movimento popular 
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estrutura suficiente para poder contar com quadros formados, capacitados e equipados para 

fazer a comunicação, para realizar filmes, em meio a tantas outras tarefas, é complicado, é 

muito trabalho. Os movimentos sociais são justamente a coordenação de ações de 

diferentes pessoas em prol de objetivos comuns. Claro que há movimentos ligados a uma 

pauta identitária territorial específica, fechados em sua conformação – eles têm isso como 

característica, o que é da autonomia do próprio movimento. Mas – pensando em 

movimentos expansivos, movimentos de massa – quanto maior o número de pessoas 

envolvidas em torno daquela pauta, mais próximos eles estarão dos seus objetivos 

específicos ou gerais. É muito importante essa aliança. 

Falando de um lugar híbrido de realizador que circula com as imagens e com os filmes, 

como militante também desse processo, eu sinto que a demanda por originalidade da 

imagem, ou mesmo aquela de uma relação originária do realizador com o lugar onde ele 

produz imagens – no campo das lutas populares, pelo menos – é uma demanda muito mais 

do circuito onde as imagens circulam, ou seja, dos festivais...  

Cláudia – Ou do circuito acadêmico universitário... 

Aiano – Sim, ou seja, um lugar mais de circulação das imagens do que do movimento 

em si. Acho que é preciso enxergar que lá dentro há lideranças e quadros populares que 

têm tarefas que são muito importantes e que nem sempre podem parar para fazer outras 

coisas. Voltando esses dias para as experiências na Izidora,7 eu estava repensando a 

trajetória de Edinho, por exemplo, meu amigo, companheiro, coordenador nacional do 

MLB. Ele entrou numa oficina de rádio na Izidora em 2014, mas se interessou pela 

fotografia, pelo cinema. Começou fazendo filmes e faz filmes ainda – trabalha com isso –, 

mas a maior parte do tempo ele dedica para as tarefas da coordenação nacional do 

movimento. Ele já coordenou uma ocupação inteira, nova, cheia de tensão, negociação. 

Então, para ele, ter ali os aliados, as aliadas, estudantes universitários ou outros e outras 

jovens comunicadoras do bairro – que estavam em processo de formação, mas que ainda 

não tinham condições de tocar o processo sozinhas –, ter outras câmeras filmando, enfim, 

foi muito importante. Já que naquele momento da atuação de Edinho não dava para deixar 

de negociar para segurar a câmera. 

                                                           
7 Composta pelas ocupações Rosa Leão, Esperança e Vitória, a Região da Izidora nasceu no vetor norte 
de Belo Horizonte em junho de 2013. Localizadas em um dos eixos de valorização imobiliária da capital 
mineira, as mais de 10.000 famílias (cerca de 40.000 pessoas) sofreram ao longo dos anos de 2014 e 
2015 intensa pressão política, jurídica e militar para que fossem despejadas, configurando-se como o 
maior conflito fundiário urbano da América Latina e um dos seis maiores do mundo. Em resposta a essa 
pressão, foi formada uma ampla rede de solidariedade e resistência (a rede #Resiste Izidora), composta 
por moradoras/es, lideranças comunitárias, movimentos sociais, artistas, comunicadoras/es, 
professoras/es, estudantes, universidades e setores progressistas da igreja e do Estado. Entre os filmes 
que aqui  mencionamos, Memórias de Izidora (2016), Na Missão, com Kadu (2016)  e Izidora: dias de luta, 
noites de resistência (2020) foram realizados no bojo desses processos.  
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E na experiência do MLB, ao longo desses anos, eu acho que é muito importante 

contar com a possibilidade de que a imagem participe da projeção da luta – porque a 

imagem circula, seja por internet, seja provocando o interesse de uma curadoria. É a 

imagem que está abrindo os caminhos, construindo novos espaços e ampliando o alcance 

dessa luta. Nesse ponto, eu tenho muita convicção de que a gente tem que tomar muito 

cuidado com o que está sendo cobrado dessas imagens em outros ambientes – diferente do 

que as lutas de fato apostam quando resolvem transformar a imagem num elemento tático 

delas, em mais uma ação coordenada em um conjunto de ações. 

Cláudia – Sim! Importante considerar o papel, a agência dessas imagens no processo 

histórico, que vai muito além da recepção de um filme, não é? E talvez Jean-Claude 

Bernardet, nos anos 1970, em sua crítica aos filmes das greves, tenha considerado de 

maneira muito restrita ―o filme‖, ou seja, narrativa, discurso, linguagem... sem valorizar a 

dimensão processual e a agência dessas imagens naqueles processos de luta em curso. Uma 

crítica estritamente estética, não é?  

Vinícius – E institucional, para brincar com os termos dele. Porque defende a 

instituição cinema, o circuito cinema, a fruição cinema. Mas é importante também. E faz 

parte do debate.  

Cláudia – Sim. Seguindo a trilha de Aiano, e pensando nos modos como a produção 

de imagens incide nos movimentos sociais, talvez a gente pudesse buscar agora 

continuidades e descontinuidades entre esses dois tempos: anos 1970/80 e 

contemporaneidade. Ou mais tempos, até... já que há também o momento do vídeo 

popular, pós-redemocratização.    

Aiano – Enquanto vocês estavam conversando, eu tomei nota de algumas coisas. 

Primeiro, acho interessante notar como, de um lado, existem demandas nos territórios que 

seguem em continuidade – se pensarmos em Fim de Semana, por exemplo, na expansão e 

construção da cidade (tanto formal como informal), em sua relação com a força de trabalho, 

no papel dos mutirões... Isso apareceu em um dos encontros do minicurso, na fala de uma 

moça: ―Nossa, é impressionante ver como os problemas continuam os mesmos‖. Ao 

mesmo tempo que os problemas continuam os mesmos, é interessante perceber que as 

soluções, ainda que não continuem as mesmas, também guardam continuidade. Tanto na 

forma de organização, como na forma de participação. Os mutirões, por exemplo, ainda são 

a forma de construção dentro de uma ocupação urbana, uma das principais formas de 

produção literal, material, do espaço. 
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Cláudia – Só um parêntese: ao assistir os vídeos da campanha de financiamento da 

Creche Tia Carminha (MLB)8, fiquei pensando nisso: como as imagens do mutirão de 

construção remetem àquelas de Fim de Semana (onde vemos os moradores construindo em 

mutirão, em localidades periféricas da Grande São Paulo, as sedes das associações de 

amigos de bairro). 

Aiano – Era exatamente onde eu iria chegar. Quando ouvi o comentário dessa moça, 

me lembrei na hora da Creche Tia Carminha, que é quase um marco zero da prática de 

comunicação mais sistemática construída pelo MLB em Minas – não que não houvesse 

práticas anteriores, havia experiências isoladas e outras em paralelo também. De todo 

modo foi uma experiência pioneira. A gente sabia, havia uma demanda: resolver a 

construção da creche. Havia uma ferramenta: o financiamento coletivo. Havia outra 

ferramenta, que era o mutirão. O mutirão precisava de financiamento, e o audiovisual entra 

para fazer a conexão entre as pontas. A luta já estava acontecendo – a gente precisava 

encontrar formas para a imagem entrar nessa luta e participar do fortalecimento dela.  

A demanda pela creche está completamente relacionada à luta das mulheres, que são 

em sua maioria as grandes lideranças territoriais das ocupações urbanas (como os filmes 

mostram). São elas que têm que conciliar o trabalho doméstico com outras formas de 

trabalho, que sofrem com as diversas facetas da violência nesses territórios – pois são 

territórios atravessados pela violência do Estado, mas que também sofrem as ausências do 

mesmo Estado. E o mutirão aparece como uma solução de construção objetiva, material. E 

como a imagem pode participar disso? É nesse sentido que eu digo de continuidade e de 

ruptura, e esse exemplo pra mim é forte. Porque você tem a continuidade do problema, 

uma certa continuidade da solução, mas tem também a ruptura, pois pode lançar mão da 

imagem como mobilizadora direta de recursos financeiros para resolver o problema. 

Em termos de linguagem, para puxar o fio anterior da conversa, acho que esse recurso 

um pouco publicitário que aparece no vídeo da creche, por exemplo, entra para embolar o 

meio campo, se a gente for atualizar a questão. Porque esse vídeo tanto mobiliza uma 

estrutura de documentário mais tradicional, ainda que sem o narrador, como tem um apelo 

publicitário forte, uma linguagem emotiva, o uso da música como recurso de melodrama 

para provocar sentimentos de forma controlada – recursos que considero válidos e 

                                                           
8 "Construindo a Creche Tia Carminha‖ foi uma das primeiras campanhas de comunicação online feitas 
pelo Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e Favelas (MLB) em Minas Gerais. A iniciativa tinha como 
objetivo levantar recursos para construir, através de mutirão, uma creche comunitária na Ocupação 
Eliana Silva - comunidade localizada na região do Barreiro, periferia de Belo Horizonte. Cabe destacar 
que toda a gestão, planejamento e gestão da campanha foi coletiva, contando com militantes, 
apoiadores e voluntários em todas as etapas de sua realização. A página com o vídeo da campanha pode 
ser acessada através do link: www.catarse.me/crecheelianasilva.      
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acionáveis, de acordo com os objetivos de circulação daquela imagem. E penso que é injusto 

que o cinema institucional, seja através de festivais, ou da academia, cobre de um 

movimento popular um comprometimento anterior com uma formulação estética das 

imagens da luta. Você quer formulação estética mais objetiva do que conseguir construir 

uma creche e contribuir para que 70 mães possam participar mais, ter mais autonomia 

sobre o seu tempo? Importante considerar as demandas daquelas imagens e os seus 

processos.  

Cláudia – Eu adorei essa sugestão de ―montagem‖ entre Fim de Semana e o vídeo da 

Creche Tia Carminha: 40 anos os separam, digamos assim, e ainda assim há muita coisa em 

comum. Seja na experiência social, seja nas imagens do mutirão. Por outro lado, há 

diferenças – se comparado a Fim de Semana, entra fortemente em jogo no vídeo da creche 

uma dimensão performativa das imagens, que buscam sensibilizar os espectadores e 

espectadoras para, como diz o letreiro, ―mudar aquela realidade‖. A realidade das 

mulheres, por exemplo, que não têm autonomia financeira, que dependem da creche para 

trabalhar. Poliana9 vai dizer isso super bem no vídeo: na ocupação, muitas mulheres 

dependem do Bolsa Família porque não podem sair para trabalhar, têm os filhos pequenos 

etc. Mas, além disso, há desde o começo uma ambição crítica, explicativa... O vídeo é 

curtíssimo, mas já começa com uma fala de Léo Péricles,10 que entra como narração: ele 

comenta que as ocupações resultam da irresponsabilidade do Estado, que não responde à 

altura às necessidades dos trabalhadores. Então tem tudo isso: desde a razão de existir das 

ocupações segundo uma liderança do movimento, passando pela condição específica das 

mulheres naquele contexto, e chegando ao apelo performativo para que o espectador ajude 

a transformar aquela realidade.   

Aiano – Acho que sua fala retoma bem algo do que já falamos aqui, sobre a relação 

entre o processo e as vozes. A busca da horizontalidade, o compromisso ético. O fato de 

que um vídeo feito para buscar recursos financeiros se abra para a teorização política e para 

a adesão à tese do movimento. Isso foi uma escolha de montagem. Porque ele poderia ter 

funcionado muito bem, como funcionam outros vídeos, que são simplesmente apelativos: 

―Olha, temos uma creche! As famílias precisam de você! Essa criança é bonitinha, dá o seu 

dinheiro!‖. Todas as vezes que a gente vai construir esses vídeos, feitos para circularem na 

internet e para mobilizarem recursos, há uma diretriz primeira: ainda que seja preciso 

mobilizar e alcançar o recurso, é preciso também utilizar o espaço que esse vídeo gera – 

porque circula muito, e para públicos muito mais amplos do que o de festivais – para 

                                                           
9  Poliana Souza é moradora da Ocupação Eliana Silva (Barreiro), coordenadora Nacional do MLB e 
uma das principais lideranças da luta por moradia na cidade de Belo Horizonte.  

10 Morador da Ocupação Eliana Silva, Leonardo Péricles Vieira foi membro da coordenação nacional do 
MLB e um dos responsáveis pela reorganização do movimento no estado de Minas Gerais. Atualmente, 
é presidente nacional do partido Unidade Popular.   



Cláudia Mesquita, Vinícius Andrade de Oliveira e Aiano Bemfica 

271 

politizar a questão, para debater o porquê da ocupação, para debater o porquê de a mulher 

estar em casa. Outros que fizessem esse vídeo promocional, que não fossem do MLB, 

teriam talvez aberto mão dessa discussão. E poderiam alcançar o objetivo financeiro. Nesse 

sentido, é também uma continuidade: um documentário curto, que aciona a forma de um 

discurso publicitário, mas que mantém a forma do documentário político engajado em sua 

realidade. 

Vinícius – Eu concordo com vocês e acho que muitos desses motivos visuais, que têm 

por trás motivos objetivos e concretos, retornam nesses filmes. Mas talvez sendo 

monotemático em relação aos processos, fico pensando que há também diferenças. O MLB, 

pelo que acompanho, é um movimento que tem conseguido desenvolver essa parte da 

comunicação de maneira bem intensa. E quando a gente olha para esses filmes lá de trás, 

são filmes de um período de descoberta da importância disso, de se fazer essa disputa das 

imagens pelos movimentos, na virada dos anos 1970 e 80 – quando o vídeo popular começa 

a despontar e surgem algumas experiências bem importantes, como a TVT. Mas, enfim, 

aquilo que então começava vai se expressar hoje de outra forma.  

Ao mesmo tempo, acho que é preciso olhar para cada movimento. Porque esses 

processos de realização, em maior ou menor medida, estão submetidos às possibilidades e 

aos limites de cada período histórico. Então, tem movimentos que se estruturaram mais, 

que resistiram, outros que se desfizeram. E tem essa coisa de sempre recomeçar. Isso fica 

bastante evidente em um filme como Cadê Edson? (Dácia Ibiapina, 2020), sobre o qual a 

gente já conversou bastante: como essas questões político-sociais e históricas incidem 

diretamente na vida dos militantes, dos movimentos. Me parece que é preciso pensar em 

cada movimento, em cada processo, para ver como isso está sendo desenvolvido, e para 

encontrar essas possíveis conexões.  

Fico pensando, por exemplo, no MST, que é um movimento que atravessa as décadas 

– não à toa, porque é de um nível de organização incrível, louvável. No MST também há 

uma mudança no registro, no tipo de motivo presente nos filmes, o que tem a ver com a 

própria organização da luta. Quando a gente olha para os primeiros filmes do MST, tem algo 

muito relacionado àquele momento da luta, com o propósito de apoiar e reforçar o 

processo de organização e consolidação da luta no campo. Se a gente olha para um 

documentário mais recente, como Chão (Camila Freitas, 2019), ele já opera de um outro 

lugar – o movimento já está consolidado, ele focaliza outras questões. Aliás, focaliza, na 

minha opinião, especialmente, as conquistas dessa organização, aquilo que se estruturou e 

que se acumulou ao longo de anos de atuação.  

Por isso penso que a dimensão pedagógica dos filmes é algo fundamental – quando o 

filme consegue reter, expressar, organizar e tornar transmissíveis os modos de organização, 
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as estratégias de ação, aquilo que tem a ver com a identidade de cada movimento. Ela 

participa diretamente do processo de continuidade da luta. E se coloca, de alguma forma, 

contra os apagamentos e o eterno recomeço a que as lutas estão submetidas em nosso país. 

Com ciclos de violência que desfazem o que havia sido conquistado. Hoje a gente tem a 

possibilidade de que os filmes inspirem as lutas, e se tornem peças pedagógicas de 

recomeço, entre outras peças. Os próprios filmes depositam os saberes que os movimentos 

construíram para que não seja necessário recomeçar do zero, a todo tempo. Então, o MLB 

me parece que tem muitos méritos nessa construção que já vem de alguns anos...  

Aiano – O MLB tem 20 anos, 21 anos. O que você falou me lembrou algo que disse 

Poliana Souza, coordenadora nacional do MLB, da ocupação Eliana Silva. O movimento se 

organizou na década de 90, em Belo Horizonte e em Pernambuco. Em BH, a primeira 

experiência é a ocupação Vila Corumbiara, na região do Barreiro. Por uma série de razões, 

entre elas a morte de lideranças na cidade, o MLB foi se desorganizando, deixou de ter um 

núcleo forte de continuidade de 1999 até 2009, 2011. E aí, entre 2009 e 2011, ele começa a 

se reorganizar com força – para, em 2012, fazer a ocupação Eliana Silva. No tempo da Vila 

Corumbiara não havia uma prática de registro – não estou falando nem de produção de 

filmes, estou falando de registro mesmo, de audiovisual. De construção de memória com 

imagens que, por vezes, nem circulam – constituem acervos internos até que sejam 

remontadas, retomadas, e aí, sim, irão circular em um novo filme. De toda forma, não 

existia nenhuma dessas experiências na época da Vila Corumbiara, e o que acontece? A 

Poliana costuma dizer que muita coisa poderia ter sido feita de forma diferente na 

experiência da Eliana Silva se houvesse uma transmissão do que se deu na Vila Corumbiara, 

se houvesse essa continuidade. Mas a morte das coordenações, das lideranças, e a 

inexistência de uma memória – seja ela através de filmes, ou através de imagens internas – 

fizeram com que o MLB tivesse que se reinventar. Foi quando Leonardo Péricles se 

transfere do movimento estudantil para o movimento de bairro que se iniciou essa 

reconstrução.  

Então, quando a gente se esforça para produzir e organizar acervo, é muito maior do 

que fazer um filme, é muita imagem que se produz hoje em dia. Dácia Ibiapina também fala 

sobre isso, na experiência dela com Ressurgentes, na entrevista que Vinícius fez com ela:11 

de como o filme é um detonador para a reorganização das imagens que já existiam, mas que 

estavam dispersas nas gavetas das pessoas. E o filme também é isso, mesmo que não seja 

uma organização no sentido bibliotecário do acervo, um filme é uma organização de 

memória: ele reativa, rearticula, recontextualiza. O filme em si é uma forma de organizar 

                                                           
11 Entrevista concedida em 2015  pela diretora, na ocasião da exibição de Ressurgentes - um filme de 
ação direta no 19º forumdoc.bh (Festival do Filme Documentário e Etnográfico de Belo Horizonte), 
ainda a ser publicada. 
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essa memória. A gente tem trabalhado muito nesse sentido: circular esses filmes, contar o 

que está acontecendo, contar essa história, montar esses arquivos, é uma forma da gente 

garantir a continuidade dessa história. E esses filmes têm uma circulação e um impacto 

direto, às vezes literal: ―vamos fazer uma reunião com um núcleo de famílias sem teto, 

vamos mostrar tal filme, para discutir tal experiência?‖. É possível. Por outro lado, tem uma 

circulação mais indireta e a transmissão do que se passou. Quando você vê um filme como 

Conte isso aqueles que dizem que fomos derrotados (Aiano Bemfica, Camila Bastos, Cristiano 

Araújo, Pedro Maia de Brito, 2018), por exemplo, você se projeta naquela situação. Isso 

para uma família sem teto que não fez uma ocupação ainda, que não participou, é 

importante também.  

Quanto à organização desses arquivos, tem outra experiência que a gente está 

começando a desenvolver dentro desse contexto de pandemia, que é a Mostra Lona,12 que 

está sendo reorganizada para que tenha mais cara de plataforma e de arquivo do que de 

festival. Para que o festival seja uma ação dentro dela, mas que ela esteja mais ligada à 

memória dos territórios. Um lugar onde você possa assistir Na missão, Com Kadu (Aiano 

Bemfica, Pedro Maia de Brito, Kadu Freitas, 2015) ou Memórias de Izidora (Vilma da Silveira, 

João Victor Silveira de Paula, Kadu de Freitas, Edinho Vieira e Douglas Resende, 2016/2020), 

ou Izidora dias de luta, noites de resistência (Edinho Vieira, Raquel Rodrigues e Sthefany de 

Paula, 2020), junto com outros elementos de composição expandida, seja um pequeno 

parágrafo sobre aquela história, textos sobre aquele território, reportagens, que você tenha 

ali uma memória daquela experiência que marcou tanto a vida das pessoas, mas que pode 

também construir experiências futuras a partir desse acúmulo que as imagens registram. E 

tem sido muito importante pensar esse imbricamento entre uma constituição de memória, 

não tanto de uma forma subjetiva, mas objetiva mesmo, e a construção da ação em si.  

Vinícius – Me preocupa essa dimensão da morte. Quando a gente fala da possibilidade 

da transmissão desses saberes, algo que é especialmente sensível para os movimentos, o 

apagamento, a morte, o assassinato de lideranças – a gente vive um período de massacre. 

Isso sempre aconteceu nas periferias. Eu acho que tem diferença entre os momentos, mas 

fico pensando na importância desses motivos que retornam, e ao mesmo tempo são 

subjetivos e objetivos, dizem respeito aos filmes em suas formas e processos... pra gente 

realmente lutar contra a morte dos saberes, das pessoas, dos militantes, especialmente 

neste momento.  

                                                           
12 Todos os filmes realizados junto às lutas do MLB que citamos ao longo desta conversa estão 
disponíveis gratuitamente na  Mostra Acervo, uma das iniciativas da plataforma Mostra Lona - Cinemas 
e Territórios (www.mostra-lona.com.br/acervo).   
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Cláudia – Queria falar duas ou três coisas sobre essa questão da memória, lembrando 

do artigo de Nicole Brenez,13, da ideia de cinema de intervenção social, que teria como uma 

terceira frente de trabalho elaborar as memórias das lutas. Me emociona muito quando o 

cinema, quando realizado junto às lutas, consegue registrar o fato de que o processo de 

organização popular, em si, é emancipatório, ou potencialmente emancipatório, mesmo 

quando as derrotas se impõem. Então me lembrei de um trechinho de Terra para Rose (Tetê 

Moraes, 1987), em que Serli e Luci – as duas cunhadas que estão acampadas no Incra, em 

Porto Alegre, para pressionar pela reforma agrária – falam sobre como a vida delas está 

sendo mexida por aquela experiência. Comentam que estão aprendendo coisas novas, e 

Serli diz que passou a educar os filhos diferentemente, a partir daquela vida nova que está 

levando - uma vida que era mais restrita ao doméstico, à esfera privada, já que Serli é 

mulher e mãe numa cultura camponesa mais tradicional. E daí, no bojo do acampamento e 

da luta, a vida privada e a pública passaram a se imbricar de maneira inédita. Quer dizer, há 

um processo emancipatório na própria organização popular, que pode incidir de diferentes 

maneiras sobre as pessoas.   

E pensando na questão da memória, lembraria que Fim de Semana abre com uma 

panorâmica, no final da primeira sequência, mostrando a paisagem de Taboão de São 

Bernardo do Campo. E o filme fecha também com uma panorâmica, da mesma paisagem, 

mas na direção contrária – já em silêncio, sem narração. E é como se ele nos convidasse a 

rever aquela paisagem, informados agora por uma história popular de produção daquele 

espaço, algo que os livros não contavam, ainda mais naquela época. Isso eu acho muito forte 

no filme: registrar uma história da cidade que não é contada, considerando um modo de 

produção do espaço que é, grosso modo, desconsiderado, invisibilizado.    

Aiano – Voltando à retomada das imagens, eu estava conversando sobre isso com 

Edinho. Há um senso de autoria diferente aí, se a gente compara com o cinema no sentido 

institucional. Por exemplo, tem os planos de Kadu. Como eles estão presentes no filme 

Memórias de Isidora, onde aquele coletivo de cineastas, moradores de ocupação, através de 

realizadores e realizadoras, filmam uma memória do território, enquanto em Na Missão, 

com Kadu o ato é frontalmente tematizado. De como essas imagens participam dessa 

memória, mas também estão dispostas a diferentes possibilidades de montagem, inclusive 

montagem nenhuma – brutas para outros ambientes, como virtuais ou jurídicos. E de como 

isso diferencia essa produção de uma produção autoral estrito senso, que é aquela onde 

você é o autor da imagem que você produz e passa a ser o proprietário dela e ela só circula 

mediante, inclusive, um pagamento.   

Cláudia – Te ouvindo também as associações vão correndo soltas... Eu fiquei 

pensando nos planos que estão em A luta do povo (1980, Renato Tapajós), mas também em 

                                                           
13 Ver Brenez (2017b). 
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Que ninguém, nunca mais, ouse duvidar, que são planos que a gente não sabe quem fez. Tem 

imagens ali que são preciosas. Por exemplo, o registro do velório de Santo Dias, líder 

sindical da Oposição Metalúrgica assassinado pela polícia em São Paulo em 1979. Assim 

como registros da grande manifestação contra a carestia na praça da Sé, que foi 

violentamente reprimida pela polícia. Quem fez aquelas imagens? Terá sido a equipe 

Tapajós e o seu coletivo? Não sabemos… são imagens que registram, que inscrevem uma 

memória das lutas que são retomadas naquela montagem de maneira pertinente, sempre 

jogando para o coletivo, sempre expandindo. Quem as terá feito?   

Vinícius – Sim, a demarcação de uma perspectiva, de um ponto de vista, se perde 

também. Quando a gente olha a forma como, por exemplo, aqueles discursos de Lula no 

Estádio de Vila Euclides são filmados – uma hora de um lado, outra hora de outro, tem uma 

certa confusão, entre aspas, no registro dessas manifestações, que colabora para construir 

uma perspectiva mais coletiva, eu diria.   

Cláudia – E tem a ver com a ocasião de filmar, ocasião tática de estar ali e filmar, a 

partir desta ou daquela posição.   

Vinícius – A imagem possível, não é? Tem aquela imagem do final de Atrás da porta 

(2010, Vladimir Seixas) – quando eles estão sendo retirados do prédio, um dos últimos é o 

Vladimir, com a câmera. E o policial civil que está na porta diz para Vladimir: ―você vai ser o 

último‖. Ele conta na entrevista que fiz para a tese14 que, nessa hora, teve muito medo, só 

que esse outro militante acaba ficando muito nervoso, confrontando a polícia e roubando a 

atenção. É o tempo que o Vladimir precisa para fazer o take e guardar a câmera. 

Cláudia – E garantir a sobrevivência das próprias imagens. 

Vinícius – Sim, traficar isso para fora do prédio e depois resolver a situação. Esses 

filmes têm muito isso – qual plano era possível. Se acotovelando no estádio ou na porta do 

sindicato, ou na saída da ocupação. 

Cláudia – No caso dos filmes do MLB, há dois de denúncia de despejos violentos, 

arbitrários, Manoel Aleixo e Temer Jamais. Em meio à repressão policial, que imagem fazer? 

Em meio ao campo de batalha.  

Vinícius – Ou em Conte isso, quando é preciso filmar no escuro mesmo, quando não 

se pode ir muito além dos limites do terreno... 

Aiano – Eu fiquei querendo comentar sobre os planos gerais nos filmes do MLB, a 

partir das duas panorâmicas que Claudinha mencionou em Fim de Semana. Em Entre nós 

talvez estejam multidões, a gente busca algo semelhante, com a volta do plano geral, mas 

                                                           
14 Intitulada ―Intervir na História - Modos de participação das imagens documentais em lutas urbanas no 
Brasil‖, defendida em 2019, sob orientação de Cláudia Mesquita, no Programa de Pós-Graduação em 
Comunicação Social da UFMG. 
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buscando dar profundidade para ele a partir dos sujeitos, das histórias, das subjetividades 

que estão lá. Sempre o mesmo plano, mas que volta em tempos diferentes, acompanhando 

narrativamente o filme, marcando os momentos e relacionando um pouco com a atmosfera 

do filme em cada momento. Ao retornar a essas imagens tendo escutado, conhecido, visto, 

vivido com aquelas pessoas que estão lá dentro, elas não são mais um plano geral de 

apresentação genérica de um espaço, ela ganha um adensamento, uma profundidade. E 

aquelas pessoas são daquele lugar, então conecta mesmo com essa ideia da produção da 

cidade, a produção da cidade por essas pessoas, que são muitas vezes tratadas de forma 

criminalizada, como a margem, como desordem, mas, no final das contas, são quem está lá 

construindo a partir de seus sonhos, suas demandas, suas formas de organização, seu 

trabalho, enfim. 
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