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Introdução

Cadê Edson?, novo filme de Dácia Ibiapina, se alia aos movimen-
tos sociais de luta por moradia para recontar episódios da história 
recente de Brasília (��) de um outro ponto de vista, confrontando o 
que a grande mídia brasileira consagrou como “verdades”. Referimo-
-nos especialmente ao episódio do Hotel Torre Palace, desocupado 
violentamente pela polícia em 2016 em uma operação de guerra que, 
na defesa de um patrimônio privado, custou uma fortuna aos cofres 
públicos. As imagens do despejo dos ocupantes do Torre Palace, 
em parte gravadas pela própria polícia, introduzem e atravessam o 
filme, trabalhadas na montagem como paradigma da criminaliza-
ção dos movimentos populares e do conluio com o poder econômico 
que têm movido historicamente o Estado no Brasil. Elas desvelam, 
em alguma medida, o modo crescente como grupos e territórios são 
dispostos ao sofrimento, à violência e ao entreguismo, em proveito 
do aprofundamento da territorialização e do avanço do capital.

O imóvel, situado no centro da capital brasileira, estava aban-
donado desde 2013. Em 2015, foi ocupado por cerca de 100 inte-
grantes do ��� (Movimento Resistência Popular), dissidência do 
���� (Movimento dos Trabalhadores Sem Teto) liderada por Edson 
Francisco da Silva. Desde a primeira sequência, quando monta 
em paralelo imagens do despejo dos ocupantes do Palace (2016) 
e planos de manifestantes que comemoravam, em abril de 2018, a 
rejeição pelo Supremo Tribunal Federal (���) do pedido de habeas 
corpus do ex-presidente Lula (abrindo caminho para a sua pri-
são), o filme de Dácia posiciona a luta popular em um contexto de 
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recrudescimento das forças de direita que culminou com a eleição 
de Jair Bolsonaro (2018).

Filmar junto às lutas sociais desenvolvidas na capital federal entre 
2012 e 2019 implica atravessar e ser atravessado pela conjuntura 
política de um modo mais amplo. A esse desafio, o documentário 
responde com uma montagem complexa que articula o desenvolvi-
mento de, pelo menos, três diferentes dimensões da história e suas 
reverberações: a vida de Edson, o percurso da luta por moradia no 
�� naquele período e a agudização da crise democrática nacional. 
Se, como escreveu Didi-Huberman (2017, p. 15), “tempos sombrios 
são tempos de chumbo”, na medida em que “não só impedem nossa 
capacidade de ver mais além e, com isso, de desejar, mas são pesados, 
pesam em nossos ombros, em nossas cabeças, sufocam nossa capa-
cidade de querer e de pensar”, a aliança entre Dácia Ibiapina e o ��� 
parece potencializar a força disruptiva dos levantes e a potência da 
elaboração das respostas populares. Como sugeriu Edson Silva na 
conversa que tivemos, “talvez, através do filme, haja outros levantes 
de outros povos que venham querer lutar”.

Esta é uma das forças de Cadê Edson?: situar a urgência da luta 
popular (em um país com déficit habitacional de 7,7 milhões de 
moradias¹) no quadro da política atual – não de forma explicativa 
ou causal, mas por meio da elaboração segura de temporalidades 
na montagem. Imagens de acontecimentos como o já mencionado 
despejo do Hotel Torre Palace, as manifestações verde-amarelas pró-
-impeachment (da Presidenta Dilma Rousseff, em 2016) ou aquelas 
favoráveis à eleição de Jair Bolsonaro são justapostas em algumas 
sequências, mas um acontecimento não se reduz ao outro, tampouco 
é tomado como causa ou explicação do outro: o filme trabalha de 
maneira coordenada a sugestão de um feixe de relações, convidando 
o trabalho do espectador.

Em termos de abordagem, não se trata apenas de realizar uma con-
tra-história que confronte as versões hegemônicas, questionando, 
por exemplo, o modo como a grande mídia vem enquadrando o 

¹ O dado é de 2017, e tem como base a Pesquisa Nacional por Amostra  
de Domicílios (Pnad), do ����. Ver h�ps://valor.globo.com/brasil/ 
noticia/2018/05/03/deficit-de-moradias-no-pais-ja-chega-a-77-milhoes.ghtml. 
Acesso em: 5 set. 2020
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movimento de luta por moradia no �� e suas lideranças. A trajetória 
de Edson permite ao filme de Dácia, ainda, abordar conflitos internos 
aos movimentos sociais, expondo as nuances do campo das esquerdas 
no Brasil: a sua ruptura com o ���� e a criação do ��� criticam o 
suposto adesismo do movimento à política institucional (ainda nos 
governos do ��). Conflitos de que Dácia não se esquiva – talvez por 
seu “fascínio pela dialética”, como ela reconhece, em entrevista a João 
Paulo Campos²: “Eu penso que as contradições humanizam as pessoas 
e os personagens dos filmes. Ninguém é uma coisa só o tempo todo”.

Entrelaçando a trajetória de Edson aos retratos singulares de mui-
tos outros personagens que dão vida às ocupações, o filme, por outro 
lado, nos apresenta uma liderança que se constrói na proximidade das 
suas expectativas, narrativas e vivências. Essa abordagem polifônica, 
que concede aparições a muitos rostos e escuta a múltiplas vozes, atua 
no sentido de desmontar sutilmente a criminalização dos militantes 
que operam as imagens da mídia retomadas na montagem.

Também merece destaque a apropriação das imagens da polícia 
no filme (caso das aéreas gravadas por drones, trabalhadas na sequ-
ência inicial e retomadas no longo trecho que retrata o despejo do 
Torre Palace). Desviadas do seu propósito original, elas expõem “a 
mise-en-scène grotesca dos agentes do poder”, na expressão de Fábio 
Filho, dando a ver (inclusive pelo que não mostram) a perversidade 
de uma operação de guerra em que os “inimigos” são cidadãos bra-
sileiros vulneráveis que lutam por direitos constitucionais. Ainda 
segundo Fábio Filho, trata-se também de uma “guerra de e por ima-
gens” - outra lição fundamental de Cadê Edson? ³ Articulando as ima-
gens provenientes da lente policial ao berimbau da trilha percussiva 
de Naná Vasconcelos, o filme insere esse episódio de luta e resistên-
cia à opressão em uma história e em um imaginário mais abrangen-
tes, que abarcam as lutas populares por liberdade, justiça social e 
emancipação no Brasil desde a colonização.  

Por meio das entrevistas presentes no filme e dos relatos de Edson 
(em conversas como a que aqui trazemos), a obra e sua circulação 

² “Eu não sei. Tenho medo” - entrevista Dácia Ibiapina. Zagaia, 04/09/2020. 
Disponível em: h�ps://zagaiaemrevista.com.br/eu-nao-sei-tenho-medo-zagaia-
-em-revista-entrevista-dacia-ibiapina/ Acesso em: 5 set. 2020

³ “Enquadrando o enquadrador”. Alagoar, 06/02/2020. Disponível em:  
h�p://alagoar.com.br/enquadrar-o-en quadrador/. Acesso em: 10 jul. 2020
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dão a ver ainda o modo como a violência ilegal do Estado contra os 
movimentos sociais organizados perpetua uma prática repressiva 
anticomunista. Seja pelos relatos da tortura e da violência sofridas 
na prisão, e justificadas por seus operadores como formas de puni-
ção aos militantes (“comunistas vagabundos”), seja pelas agressões a 
eles infligidas ao longo da operação de reintegração de posse, nota-
-se que o mostrar/não mostrar das forças policiais pretende cons-
truir publicamente uma imagem à mesma medida que oculta as suas 
práticas mais escusas. Revela-se, assim, uma tensão potencial entre 
as imagens feitas pelos militares com celulares e câmeras acopladas 
ao corpo ao longo da ação policial (a que temos acesso limitado) e as 
peças de propaganda da operação produzidas pela polícia e ampla-
mente veiculadas.

Realizada com o uso de drones e outros aparatos profissionais 
de captação, é evidente o esforço da corporação para realizar uma 
produção audiovisual que ecoe um discurso triunfalista de vitória 
militar. Opondo-se ao filme em sua complexidade, parece haver uma 
continuidade histórica da violência contra grupos organizados e 
suas ideias progressistas, violência que, sustentada pela retórica do 
estabelecimento da ordem, segue acontecendo nos porões. Porões 
das prisões, da história, dos edifícios, mas também das próprias ima-
gens – daquilo que não se vê, a imagem que não circula, as “cinzas” 
do arquivo, a imagem que queima no contato com o real de que nos 
fala Didi-Huberman (2012). Ao mesmo tempo em que se promove 
uma imagem externa de “conquista”, “ordem” e operação organi-
zada, foge-se do enquadramento para torturar durante o despejo, e 
essa violência prossegue na cadeia sob a forma de perseguição – não 
se trata de atos abruptos de violência desmedida, mas de práticas 
que constituem o modo de operar dessas instituições.

Nossa relação com o trabalho de Dácia começou com Ressurgentes 
– um filme de ação direta (2014). Empenhado em apresentar a trajetó-
ria de luta de alguns jovens militantes, envolvidos com movimentos 
autonomistas de Brasília na entrada dos anos 2010, sobretudo no 
Movimento Passe Livre (���), o documentário não só enredava tais 
trajetórias a outras lutas e movimentos importantes para a cidade 
naquele momento, como o“Fora Arruda” e o “Santuário não se move”, 
mas também buscava posicioná-las no contexto de emergência das 
chamadas Jornadas de Junho de 2013. Entre a abordagem frontal dos 
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conflitos e a montagem atenta às complexidades históricas que os 
conectam, o filme indicava caminhos que parecem retornar, com 
características singulares, em Cadê Edson?

Tivemos um primeiro contato com Cadê Edson? na Mostra de 
Tiradentes (2020). Desde lá, o filme não cessou de reverberar. Para 
prolongar e elaborar o seu impacto, propusemos a Dácia Ibiapina 
e Edson Francisco da Silva a gravação de uma conversa virtual, rea-
lizada em 3 de agosto de 2020, e editada na entrevista que se segue.

______

������� ��������: Queria começar agradecendo a Dácia e Edson 
pela disponibilidade e disposição para essa conversa, nesse momento 
difícil em que estamos. Nós três somos entusiastas do filme. Conhece-
mos Edson pelo documentário, e depois pudemos vê-lo no debate em 
Tiradentes, mediado por Aiano. A gente queria desdobrar um pouco 
mais a conversa... a ideia é termos uma conversa mesmo, bem aberta, 
sobre o processo do documentário em sua imbricação com as lutas por 
moradia no ��.

����� ��������: Eu posso contar um pouquinho da história de 
como eu cheguei a esses movimentos dos sem teto. Foi em 2012, eu 
estava fazendo Ressurgentes, trabalhava com o pessoal do ��� aqui 
do ��, e fazia pesquisas com eles – fazia entrevistas, fazíamos reu-
niões. E o ��� apoia muito os outros movimentos sociais aqui. Um 
dia eles me avisaram que haveria uma ocupação, que não podiam 
revelar onde era, uma ocupação do ����, Edson nessa época era do 
����. A ocupação foi marcada para a noite do dia 20 de abril de 2012, 
pois dia 21 é o aniversário de Brasília, não é? A gente documentou 
aquela noite em que ocorreu a ocupação, e no dia seguinte eu estava 
lá novamente com a equipe. E aí conhecemos Edson, trocamos umas 
ideias. A ocupação Novo Pinheirinho, em Ceilândia, durou 45 dias, 
e eu fiquei documentando, registrando, filmando, acompanhando 
até o dia da desocupação. Fiquei bem animada com o material, mas, 
como eu estava ocupada com o Ressurgentes, deixei esse material 
descansando.

Até que eu comecei a ver nos jornais e na �� que o Edson tinha 
sido preso, em dezembro de 2015, na Operação Varandas. Ele e a Ilka. 
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E foi um choque para mim ver como a mídia construiu uma imagem 
desse pessoal, o Edson, a Ilka e outros companheiros deles que eram 
acusados de extorquir.⁴ E eu falava: “não, esse pessoal eu conheço”. 
Daí naquela época eu me dei conta de como é fácil você destruir a 
reputação de alguém ou de um movimento social se você domina os 
veículos de comunicação. Nessa época em que eles foram presos pela 
primeira vez, eu falei: “vou retomar, vou acompanhar isso aqui, vou 
saber o que está acontecendo”. Aí eu já tinha a ideia de fazer um filme 
que não seria mais sobre aquela ocupação (de Novo Pinheirinho), 
seria sobre o processo todo de luta dos sem-teto aqui no ��. O filme 
nasce daí. 

�������  – Edson, você poderia contar como foi, do seu ponto de vista, 
essa aproximação com a equipe de Dácia, com o pessoal do cinema, a 
começar por Novo Pinheirinho?

����� ����� – Então, a gente do movimento sabe que a mídia não 
é nossa aliada, não é nossa amiga, que o que a mídia tradicional 
normalmente quer é afundar qualquer tipo de levante do povo. E o 
pessoal do ��� estava sempre com a gente no debate – porque no 
movimento em que eu atuava (����), e agora no movimento em que 
atuo, o ���, gostamos disso, que as pessoas que estão nos apoiando 
sejam de outros movimentos, de outras entidades. Eu considero a 
Dácia como uma militante, não é uma simples cineasta, enfim, que 
faz filmes. Então, o ��� tinha falado para nós sobre a Dácia, que ia vir 
uma equipe, que a Dácia filmava, gostava da história do movimento, 
que era cineasta, que era professora da UnB e tal. “Ó, vocês estão 
falando, vocês podem trazer”. Quando ela chegou, nós colocamos a 
Dácia também para falar na assembleia. Porque tinha um problema 

⁴ Edson Francisco da Silva, sua companheira Ilka Carvalho e outros integrantes do 
��� foram acusados de extorquir cerca de 900 famílias do movimento social 
que recebiam auxílio moradia. Em audiência na Comissão de Direitos Humanos 
da Câmara dos Deputados, Solange Oliveira, uma das coordenadoras do 
movimento, denunciou a Operação Varandas, cujo nome faz referência ao 
edifício onde Edson morava em Taguatinga: “Acreditamos que foi por motivos 
políticos porque, nos últimos oito meses, ocupamos cinco lugares em Brasília. 
Nós mexemos com quem não devia, pobres não podem morar no centro da 
cidade. Forjaram as provas”.
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muito sério: toda vez que as pessoas viam a Dácia com a câmera, 
as próprias famílias do movimento chegavam e falavam: “Ô Edson, 
pô, a mídia está aqui dentro, essa mídia não presta, não sei o quê e 
tal”. Então eu tinha que mostrar para o povo que a Dácia era nossa 
amiga, que a Dácia estava ali fazendo um trabalho que para nós era 
muito bom, era uma divulgação, era uma prova – nós sabemos que 
acontecem muitas coisas que, se você não tiver uma mídia, você está 
lascado, principalmente militante de movimento. Eu fui preso, e 
se não tivesse uma câmera da minha cunhada na porta de casa, eu 
tinha sido preso por tráfico de drogas. A polícia ia colocar droga e 
não colocou porque viu a câmera e eu não fui preso com nada. Então, 
com o tempo, as pessoas foram gostando da Dácia.

Só que eu quero chegar num ponto que a Dácia falou, “quando 
eu vi os militantes sendo presos, e a mídia colocando um monte de 
coisas, coisas absurdas, eu não acreditei. Não, eu conheço esse povo”: 
isso se dá também da confiança que a gente tem em nossos aliados, 
de trazer para dentro do nosso acampamento, trazer para dentro 
do movimento, trazer para dentro dos debates da própria coorde-
nação para as pessoas verem como é o movimento. E quando eu 
estava preso, aí minha irmã conseguiu entrar e ela falou: “Tem uma 
mulher lá fora, e me gravou, quer falar com você. Eu não falei nada 
pra ela, que eu não sei quem é, e está todo mundo falando que você 
é o demônio de Brasília”. Minha irmã passava e só xingavam ela, tipo 
a polícia. Ela estava entrando no presídio e os agentes penitenciários 
iam dizendo: “Ah, você é irmã daquele vagabundo lá, daquele comu-
nista safado, e tudo mais, e tal?”. Eu disse “calma, senta e relaxa”. E 
comecei a falar com ela: “A Dácia é assim, e tal, e tal”. Quando ela 
saiu, eu disse: “Se a Dácia quiser falar com você, fala com ela, que ela 
é nossa parceira”.

����� ������� – Edson, você falou algo que me chamou muito a 
atenção. Você falou: “Eu vejo a Dácia como uma militante, não como 
uma simples cineasta”. Aí eu fiquei pensando que, no cinema, às vezes, 
o cinema militante é tratado como menor. Não sei se Dácia sente isso 
também... E eu achei bonita a sua fala, porque você coloca de outra 
forma: “Não, ela não é só uma cineasta, ela é uma militante”, colo-
cando peso nisso. Então queria que você falasse dessa aliança, desse 
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papel do cinema dentro da luta de vocês – e o que faz da Dácia uma 
militante e não só uma cineasta.

����� – Eu sou um cara que gosta muito de filme, para ser sincero, 
eu gosto. Principalmente filme documentário, de história real e tudo 
mais, a gente se identifica. E, como eu falei, essa questão da Dácia ser 
cineasta e ser cineasta militante para mim é fascinante. Porque com 
a Dácia a gente não conversa só sobre filmes, nós conversamos sobre 
outras coisas. Por exemplo, quando eu encontro com a Dácia nós 
conversamos muito sobre a atual política do país. Nosso filme tem 
que ser para construir a luta do povo e tudo mais. E a Dácia sabe fazer 
perfeitamente esse filme, trazer essas questões. E não é fácil para ela 
fazer esse filme e nem para a equipe dela, porque, como nós somos 
odiados pela sociedade burguesa... São horas filmando, é um negó-
cio bem cansativo, e ela está sempre naquela disposição de fazer o 
filme. Ou seja: não é uma cineasta comum.

�������  – Talvez Dácia pudesse falar também sobre como vê essa 
aliança. Os desafios que a aliança com os movimentos sociais coloca 
para a documentarista. 

����� – Eu acho que isso tem a ver, o Edson tem razão no seguinte 
sentido: que a luta dos movimentos sociais me diz muito respeito 
também, porque eu nasci na beira de uma lagoa, perto de um sítio. 
Eu conheço a zona rural, o conflito que meus pais tiveram porque 
minha mãe queria que a gente estudasse. Meu pai queria que a gente 
ficasse na roça, porque se a gente não ficasse na roça, não tinha 
dinheiro. E minha mãe: “não, mas as minhas filhas vão estudar! Eu 
não pude estudar e elas vão estudar”. E minha mãe venceu. Então 
não são temas que me sejam estranhos: também me toca muito a 
desigualdade social que existe no Brasil, o racismo, todo tipo de pre-
conceito, a questão da mulher na sociedade brasileira. Quando eu 
vejo as pessoas lutando para conseguir, sei lá, um pedaço de terra, 
uma casa, para conseguir um emprego, eu penso: “poderia ser eu”, a 
minha trajetória poderia ter me levado a isso aí também. Não levou, 
mas poderia ter levado. Então eu me identifico profundamente, e aí 
eu tenho vontade de compartilhar isso e de deixar esses filmes.

Esses filmes, talvez hoje algumas pessoas não percebam que eles 
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têm importância, mas fica um testemunho de uma época, de uma 
luta. Hoje eu vejo essa pandemia, eu acho que muita coisa vai mudar. 
A gente está numa situação política bastante complexa no país – eu 
não sei o que vai acontecer daqui para frente –, mas, desde que eu 
comecei, as possibilidades de construção dos movimentos são com-
pletamente outras. Esses dias o João Campos me falou: “ó, revi o Res-
surgentes (2014) no Festival Rastro, me deu uma nostalgia. Onde a 
gente estava, e onde a gente está agora”. E, à medida que o tempo 
passa, eu acho que esses filmes, não só os meus, todos os filmes que 
tratam dessas questões, eles dão um testemunho de uma época, de 
como eram as lutas. As lutas em 2012 e as lutas hoje, e quais são as 
possibilidades para que a gente possa continuar, para que os movi-
mentos sociais possam continuar as suas lutas. Isso realmente é uma 
coisa que me toca.

Quanto a mim e a minha equipe, e as equipes de outros docu-
mentaristas que também trabalham com movimentos sociais, a 
gente fica marcado por isso. Policiais começam a ver a gente de outra 
forma. A questão dos editais, a disputa que a gente tem que encarar. 
Por exemplo, Ressurgentes não foi selecionado pelo Festival de Brasí-
lia, não foi selecionado sequer para a Mostra Brasília, que é a mostra 
dos filmes de Brasília. Então a gente paga um preço por isso. Mas é 
um preço que tem que ser pago, então faço questão de não abrir mão 
do tipo de cinema que eu acho que é o cinema que me toca fazer. Eu 
gosto de fazer esse tipo de cinema e não vou abrir mão disso para 
poder ter filme no Festival de Brasília.

�������� �������  – Eu queria aproveitar que Dácia falou um 
pouco da história de vida dela, que eu nunca tinha escutado, e essa 
parte bonita sobre as pessoas que ela filma, que não são exatamente 
do seu universo social, mas poderiam ter sido. A gente conversou muito 
de como é legal no filme em que o retrato do Edson está articulado, ele 
se mistura com várias histórias de pessoas que estão nas ocupações, 
inclusive para propor a descriminalização que o filme consegue fazer 
dos movimentos.

����� – Eu não queria fazer um filme só Edson, “ó, meu Deus, a 
grande liderança do movimento dos sem-teto”... e eu acho que ele é, 
sim, uma grande liderança. Mas o movimento é muito maior do que 
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o Edson, ou pelo menos era. E também tem uma outra coisa. Tem uma 
questão de gênero também. Embora o personagem seja do gênero 
masculino, o filme é cheio de mulheres, mulheres grávidas, pessoas 
apaixonadas... Eu tenho vontade também de desconstruir essa ima-
gem de que o militante é só um militante. Não, ele é pai, se apaixona, 
ele tem uma vida como todo mundo tem, e eu acho que isso huma-
niza o militante. E o filme traz as assembleias, a gente acaba se apro-
ximando das pessoas, conhecendo um pouco da trajetória delas. E 
também tem uma questão, uma pergunta, além de “Cadê Edson?”: 
por que essas pessoas confiam tanto no Edson e fazem questão de 
estar perto do Edson? Que eu acho que tem a ver com a forma que ele 
tem de lidar com as questões. Eu acho que é alguém que as pessoas 
têm vontade de estar junto e, à medida que você vai mostrando o 
cotidiano das ocupações, isso vem à tona, de certa forma.

����� – Tem essa questão da militância... Os movimentos mais anti-
gos pecam muito, porque, para alguns movimentos antigos, ser mili-
tante e ter família é muito ruim. Porque os caras querem os militan-
tes ali militando o tempo todo. E o militante precisa ter família. O 
militante é uma pessoa, é um ser humano, precisa de família, precisa 
de filhos, precisa das coisas da vida normal. E a Dácia colocou muito 
bem, que o movimento é maior do que o Edson. E no filme ela colocou 
também as famílias no movimento, colocou o dia a dia do movimento, 
colocou tudo isso até chegar na questão do Torre Palace, naquilo que 
foi, na verdade, um massacre. Foi um negócio muito difícil, muito 
duro. O filme é muito difícil de se ver, né? É muito emocionante. Eu 
me emociono sempre que vejo o filme. A imagem que me deixa mais 
chocado é a imagem do próprio prédio. A imagem da hora da prisão, 
eram 16 pessoas dentro do prédio, incluindo crianças. Eles sofreram 
agressões, agressão psicológica, agressão física. Tem criança daquela 
época que não consegue falar o nome da polícia. Escuta, tem medo. 
Vê na rua, corre. Porque elas não apanharam, mas levaram empurrão, 
foram arrancadas dos braços das mães com muita violência. A polí-
cia tirava a criança do colo da mãe e batia na cara da mãe em frente 
da criança. Essa imagem ficou na cabeça da criança: ela viu os pais, 
mãe apanhando, todo mundo apanhando. A Dácia viu como eram as 
crianças do nosso acampamento, elas se identificam muito com os 
militantes. Elas vivem conversando com os militantes, brincando com 
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os militantes, comendo com os militantes, temos uma cozinha comu-
nitária. Então as crianças veem não só o pai ou a mãe apanhando, 
sendo agredidos, como os militantes, ou qualquer outra pessoa do 
acampamento, que aquilo vira tipo uma família.

�������  – Dácia, numa entrevista com Vinícius sobre Ressurgentes, 
você comentava que a sua experiência te levava a apostar que todas as 
estratégias de abordagem são bem-vindas em um filme. Como o pro-
cesso começou com o registro da ocupação Novo Pinheiro, gostaria de 
saber em que momento você percebeu que o filme seria um retrato de 
Edson, que estaria amparado, narrativamente ao menos, na trajetória 
dele? Tendo o retrato em vista, quando passou a produzir e recolher 
outros materiais, produzidos por outras pessoas? Depois podemos 
falar sobre o uso das imagens da polícia em específico, que merecem 
sem dúvida um comentário à parte.

����� – Quando terminou a ocupação de 2012 em Ceilândia, eu 
estava bem apaixonada pela temática, pelo o que tinha sido aquela 
experiência de um mês e meio acompanhando o movimento. Pensei 
em fazer um curta, na época, com esse material. Se eu tivesse feito, 
não seria sobre o Edson, com certeza. Mas, depois, o que me fez vol-
tar para esses movimentos foi a prisão dele e dos companheiros em 
2015. Houve um racha no ����, e em função do racha ocorreu a acu-
sação de extorsão, a criminalização que resultou na prisão de Edson 
e Ilka. E todo o processo de construção do Edson como o homem 
mais perigoso do ��, enfim, eu achava muito injusto, muito absurdo. 
A ideia do título, “Cadê Edson?”, vem dessa época da prisão. Edson 
saiu, mas continuava perseguido pela polícia, passava muito tempo 
escondido... “Cadê Edson?” – a partir daí, me pareceu inevitável que 
fosse Edson o protagonista do filme.

E quando eu resolvi retomar a proposta de um filme sobre movi-
mentos em defesa da moradia, comecei a ampliar a pesquisa e pro-
curar reunir materiais, e fui conseguindo alguns materiais. E tam-
bém Ressurgentes me ensinou isso, que os militantes também estão 
filmando, principalmente dentro das ocupações, dentro das mani-
festações. Se eu peço e um militante me dá alguns materiais que ele 
mesmo filmou durante uma manifestação, esse material vai ganhar 
uma sobrevivência através do filme, porque dificilmente esses 
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militantes vão manter esse material. Filmou com celular, chegar em 
casa, descarregar, botar no pen drive, arquivar etc.... muita coisa se 
perde. A gente, ao mesmo tempo que é a geração que mais filma, é a 
geração que menos arquiva. Então, acho que o meu trabalho é uma 
das contribuições para construir um pouco essa memória, e essa 
memória utiliza também o olhar do militante dentro do movimento, 
dentro da ocupação. Eu acho isso fundamental, hoje eu me preocupo 
muito com essa questão dos arquivos, e de como eles podem desapa-
recer, e sobrar só os filmes.

E aí, o material mais potente que tem no Cadê Edson? é aquele da 
desocupação do Torre Palace. Aquele material foi feito pela polícia, 
eles mesmos foram editar seus vídeos para dizer: “Olha, a gente con-
seguiu, nós somos poderosos”. Foram comemorar através de vídeos 
no Youtube. Esses dias eu voltei a olhar isso, e tinha no Facebook de 
um policial: “se você gosta de aventura, se inscreva para entrar para 
o Exército, entrar para polícia! Venha trabalhar no ����⁵, venha ser 
um de nós”. Eu fiquei chocadíssima com isso. Meu Deus do céu! Eles 
usam aquelas imagens até para isso, para atrair jovens que, eventu-
almente, podem se entusiasmar em fazer o que eles fizeram. Então 
seria interessante que o filme também pudesse circular para que as 
pessoas pudessem notar o que foi realmente que aconteceu ali: uma 
covardia, e não um heroísmo.

É uma busca, uma corrida atrás das imagens de arquivo, principal-
mente imagens de arquivo que não são, digamos, aquilo que foi veicu-
lado no telejornal, mas o material bruto, porque aquele material que 
é veiculado tem um compromisso com a empresa de comunicação, e 
tem um compromisso institucional político muito forte. Por exemplo, 
quando a gente foi filmar na posse do Bolsonaro, 1º de janeiro de 2019, 
ali era difícil, estava muito policiado. E aí a gente já sabia disso. Entrei 
em contato com o pessoal do Correio Braziliense e falei: “gente, eu 
preciso da ajuda de vocês, será que vocês não me incluem na equipe 
de vocês? Depois eu posso editar um minuto para vocês colocarem 
no Correio Braziliense on-line... para que eu possa ter um crachá e ter 

⁵ Presente em alguns estados brasileiros, o ���� (Centro Integrado de Operações 
de Segurança) reúne instituições envolvidas no atendimento de emergência na 
área de segurança pública (Polícia Militar, Corpo de Bombeiros, Polícia Civil) 
em um mesmo local, através do telefone 190. 
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acesso”. Isso rolou lá dentro: foi para o chefe, para outro chefe, outro 
chefe, e a resposta foi não: “você não vai com a gente”. Aí eles foram, e 
nós fomos por nós mesmos. E o que aconteceu? O cerimonial aprisio-
nou os jornalistas todos num cercadinho que fizeram especialmente 
para eles, de frente para o palanque onde o Bolsonaro tomou posse, 
o Hino Nacional, aquela coisa toda – eles ficaram lá presos e nós, que 
fomos por nós mesmos, ficamos soltos. Então essa corrida atrás dos 
materiais é uma parte do nosso trabalho também.

�����  – Você falou um negócio que me chamou muita atenção, essa 
coisa da polícia gravando, que é algo muito presente em seu filme, de 
diferentes maneiras. A gente comentava que, logo no início, em 2012, 
na ocupação Novo Pinheirinho, tinha um policial com a handcam, e é 
engraçado porque, em 2016, já tem até drone filmando helicóptero na 
desocupação. Em uma conversa, certa vez, com Léo Péricles, que é uma 
importante liderança do Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e Fave-
las (���), movimento no qual atuo aqui em Minas Gerais, ele falava 
de uma guerra das imagens. De como, por exemplo, a gente tinha que 
olhar para as imagens todas que a gente tinha filmado durante um 
processo de despejo e procurar lá como a gente ia denunciar a violência 
policial, e a partir disso a gente montava a nossa defesa, imaginando 
que a polícia, do outro lado, estava fazendo a mesma coisa também – 
ela iria para a audiência olhando para as imagens dela e procurando 
como incriminar a gente. Então eu queria entender um pouco de vocês, 
como, nessa luta que é tão desigual, o trabalho com as imagens pode 
ser importante.

����� – É que a gente está num momento péssimo para brigar por 
qualquer coisa, por qualquer política pública, mas eu acho que os 
materiais da polícia deveriam formar um centro de documentação 
da polícia, onde a gente pudesse ter acesso a eles. E acho também 
que as audiências dos tribunais tinham que ser registradas com mais 
qualidade para que a gente pudesse ter acesso a elas. Por exemplo, 
dependendo do formato em que se dá a captação, esses arquivos 
teriam que ser tratados, teriam que ser organizados. Na época eu con-
versei com os advogados que estavam atendendo o Edson, diferentes 
advogados em diferentes momentos, de 2012 pra cá, porque eu acho 
que esse filme, Cadê Edson?, deveria ser exibido nas audiências dos 
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processos. Eu espero que eles não cheguem a ir a júri popular por 
tentativa de assassinato dos policiais que estavam nos helicópteros 
(na desocupação do Torre Palace), esse é o processo mais terrível que 
eles respondem, mas, se esse processo andar, eles podem ir ao Tribu-
nal do Júri, e aí eu cheguei até a preparar um pequeno vídeo para os 
advogados.

Eu acho que esses filmes são importantes para formação da cida-
dania mesmo, em escola, em universidade. E eles são importantes em 
cineclubes, importantes de serem arquivados como a memória dos 
movimentos, a memória das lutas. Acho que a gente não tem muita 
visibilidade não, principalmente depois do impeachment da Dilma, o 
governo Temer, agora estamos no governo Bolsonaro. Mas acho que 
uma hora as coisas podem mudar também, né? E os filmes também 
são importantes para os pesquisadores, para as pessoas que pesqui-
sam a memória, o patrimônio, as questões políticas. Acho que eles 
têm uma importância muito grande, que não é uma importância 
midiática, de momento. E esses filmes às vezes são adquiridos por 
cinematecas fora do Brasil, para terem no acervo. Porque, já que a 
Cinemateca daqui está ameaçada, é importante que esses filmes 
estejam em outras cinematecas fora do Brasil. Enfim, é uma longa 
batalha pela memória audiovisual, ameaçada nesse período em que 
a gente está vivendo. A gente tem que ficar esperto, senão a gente 
não vai ter essa memória.

����� – Eu acho que o cinema interfere sim, porque é uma história 
contada, é uma realidade... coloco história, mas, na verdade, é uma 
realidade, que um grupo viveu, que pessoas viveram, e isso para a 
nossa história é muito bom. É tipo um acervo, fica guardado ali. 
Daqui a muito tempo, se o mundo tiver tanto tempo assim – que o 
mundo está tão doido que talvez acabe bem antes –, talvez as pessoas 
recorram a esses materiais, esses filmes de luta, de movimento, de 
levante popular. Apesar de hoje ter muitas imagens por aí, ninguém 
faz mais nada sem ser gravado, recorra a isso para saber o que acon-
teceu tal ou tal dia. É como quando as pessoas estudam. As pessoas 
estudam para passar em concurso, e elas, às vezes, recorrem a livros 
antigos, histórias antigas para ter uma opinião diferente. Então eu 
acho que pode, sim, interferir na história da sociedade. Eu acho bem 
importantes, para falar a verdade, esses filmes.
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E talvez, através do filme, haja outros levantes de outros povos 
que venham querer lutar e estejam um pouco com medo. Porque o 
filme é isso: o filme assusta um pouco, mas também mostra que é 
possível fazer. O filme mostra que nós, só com os nossos corpos, fica-
mos cinco dias travando uma das principais rodovias, não sei o que é 
aquilo, Eixo Monumental, não sei o que é aquilo. 

����� – Avenida, não é? 

����� – Uma das principais avenidas de Brasília, ficamos cinco dias 
travando aquilo ali, para impedir a passagem da tocha olímpica.⁶ O 
pessoal vê o que acontece durante o dia, mas durante a noite era uma 
batalha com a polícia. Eles tentavam subir e nós não deixávamos. E, 
durante a remoção, acho que foram 40 minutos, que eles tentaram 
nos remover dali, com toda a estrutura de guerra que eles tinham, 
quase mil policiais. Ou seja, isso faz as pessoas terem coragem, e 
entender que é possível fazer, é possível fazer.

�������� – Edson, a gente estava falando das imagens da polícia, foram 
imagens que a Dácia conseguiu para o filme. Eu queria saber como você 
se relaciona com elas, porque, ao mesmo tempo que são imagens feitas 
pela polícia ou para a polícia, não é exatamente da mesma forma que 
elas aparecem no filme, não é? Não é igual a imagem da polícia “pura”, 
sozinha, no Youtube... Imagino que seja um pouco diferente.

����� – A imagem da polícia é importante, a imagem crua, não a 
imagem editada, porque a imagem que a polícia faz, que ela divulga 
no vídeo, Facebook, Youtube, são imagens mais editadas, os caras 
colocam exatamente o que eles querem. E quando a Dácia consegue 
uma imagem crua, sem corte, sem nada, ela consegue trabalhar a 
imagem, ela consegue derrubar a versão da polícia. Recentemente, 
eu estava conversando com um coronel da polícia, da antiga, já 
brigamos demais com esse cara. Eu não sei de que forma ele conse-
guiu ver o filme da Dácia, esse cara viu o filme da Dácia! Eu estava 

⁶ Em 2016, integrantes do ��� impediram que a tocha olímpica passasse no Eixo 
Monumental antes de chegar ao Estádio Mané Garrincha, impondo um desvio 
de trajeto. A ação é documentada em Cadê Edson?
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passando e ele disse: “Chega aí, chega aí”. Era uma atividade que fize-
mos. “O que foi, coronel? Você ainda está na polícia, falou que ia apo-
sentar, fazendo que porra nessa polícia?’ Ele: “Infelizmente, eu gosto 
da polícia, e tal, e estou tranquilo”. Foi assim exatamente o que ele 
falou: “Eu vi o vídeo, eu vi o filme de vocês’. “Como?”. “Não sei como, 
mas eu vi o filme de vocês, foi muito bem feito, com as imagens que 
a polícia tem, só eu vi aquelas imagens, e está no filme”. Ou seja, não 
foi nem divulgado. Então é importante, o filme é uma contra-prova 
das imagens da polícia.

A Dácia, numa fala dela, colocou que é interessante usar, fazer um 
acervo com todas as imagens que a polícia capta, em qualquer tipo de 
operação. Aí na minha cabeça já vem aquilo, né?! Se hoje nós conse-
guíssemos acessar todas as imagens de seis meses atrás, ou de um ano 
atrás, que a polícia fez nas operações, aquelas imagens que tem os ca-
pacetes, tem os coletes, imagens dos celulares dos próprios policiais, 
imagem de uma viatura, que agora tem uma câmera e tal, aí nós iría-
mos acabar com a Polícia Militar. Porque imagina o quanto de atroci-
dades que tem nas imagens da polícia. Tinha policiais no Torre Palace 
que reprimiam o próprio companheiro: “Para de filmar com o celu-
lar, porra. Esse celular pode mandar o vídeo errado, essas imagens vão 
aparecer e nós estamos fodidos, vamos ser mandados embora”. Aí eu 
falava: “Então o que vocês fazem, vocês estão sabendo que é errado?”.

Imagina, mesmo se as autoridades daqui não dessem atenção, 
outros países poderiam dar atenção às imagens, porque o que os 
policiais fazem na periferia... Como a Dácia diz, aqui em Brasília eles 
tentam esconder tudo. Então eu acho bem válido usar essas imagens 
para contar a história de verdade, a verdade da história. Isso é bem 
interessante no filme, porque mostra o que aconteceu, algumas coi-
sas que passamos lá dentro. No filme há também muitas imagens da 
Raissa, que é do ���, e que estava no hotel em frente ao Torre Palace. 
Inclusive acho que a imagem que me fez ser solto, Dácia, é da Raissa. 
Eu estava preso porque fui acusado de estar no topo do prédio 
jogando pedras e bombas nos helicópteros.⁷ Mas eu fui o primeiro 

⁷ Para incriminar Edson, a polícia o acusava de tentativa de homicídio contra os 
policiais que estavam nos helicópteros. Alegavam que Edson e os militantes que 
estavam no terraço pretendiam lançar pedras para derrubar os helicópteros e, 
em consequência, matar os policiais.
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a ser preso, na laje do prédio. Todos os policiais afirmaram aquilo. 
E uma das imagens da Raissa mostra que eu fui preso no 14° andar, 
ou seja: a imagem prova que a polícia estava mentindo, que eu não 
fui preso lá em cima, eu fui preso lá embaixo. E, através dessa ima-
gem, o juiz resolveu me soltar. No início da audiência, eu falei para 
o juiz, falei para o promotor: “Nós vamos provar que a polícia está 
mentindo, é tudo mentira o que eles estão falando”. E conseguimos 
provar isso. E aí o juiz: “Realmente, você está correto”.

As imagens da polícia também foram importantes porque mos-
tra... a comemoração da polícia é um negócio... pelo amor de Deus! A 
secretária de Segurança falando que, dessa vez, o que prevaleceu foi a 
inteligência da polícia, foi a estratégia da polícia. Pô, a polícia estava 
removendo de um prédio alguns poucos sem-teto, a maioria... eu 
acho que única formada lá era a Ilka, o resto ninguém era formado. 
Então, que estratégia os sem-teto tinham ali, comparado à estratégia 
da polícia? Comparado com a estrutura da polícia? Eu vou te falar 
uma coisa, se eu tivesse no prédio a estrutura que a polícia tinha lá 
embaixo, eles não subiam nem ferrando. E eles falaram: “a estratégia 
nossa prevaleceu”. E os caras comemorando com a bandeira do Bra-
sil. Aquele coronel Antunes, capitão Antunes, “ah, nós vamos tirar, 
isso e aquilo outro”. Ou seja, as imagens foram boas por isso. Aquela 
imagem é patética, a imagem deles comemorando.

����� – Eu queria falar uma outra coisa em relação à captação de 
imagem no dia da desocupação pela polícia. Tem um aspecto que 
eu queria destacar, que é a subjetividade de quem opera a câmera. 
Então, quem estava fazendo a câmera, quem estava operando o 
drone, tem uma subjetividade que passa para a tela. Isso eu acho 
interessante. Assim como eu gosto muito das imagens que são feitas 
pelo militante no calor da hora, quem é da polícia e está filmando 
também tem subjetividade, embora pareça que não tem. Aquelas 
imagens do drone são incríveis.

E queria registrar a questão da Raissa, que eu tinha esquecido 
de falar. É uma militante do ���, bem jovem, ali em 2016, 2015, ela 
estava no ��� há pouco tempo. Então, durante a operação, ela e um 
colega alugaram uma suíte num hotel que fica em frente ao Torre 
Palace, e se comunicavam de alguma forma com o pessoal do ���. 
Ela gravou com a própria câmera, uma handcam, só que eles também 



170
CINEMA: 
AFETOS E TERRITÓRIOS

já tinham sido descobertos. E à medida em que iam filmando, iam 
jogando no Youtube e apagando o material da câmera, dos cartões 
etc, porque eles estavam com medo de serem presos também. Nessas 
imagens da Raissa, essa coisa que eu falava sobre a subjetividade fica 
muito presente, ela estava muito nervosa. As imagens são bem tremi-
das, ela estava se sentindo ameaçada. Aí, antes de terminar tudo, eles 
tiveram que descer, pegaram as coisas deles, fugiram do hotel, para 
poder escapar da polícia. Tem algumas imagens que estão no filme, 
da desocupação, que são da Raissa.

�������  – Gostaria de tematizar a montagem do filme, que é com-
plexa em vários níveis. Por um lado, pelo modo como situa o que está 
acontecendo – os processos de ocupação, o despejo, a desocupação vio-
lenta – em um quadro mais abrangente. Isso não é feito de maneira 
didática, explicativa ou causal, mas sim colocando imagens em rela-
ção, em contato, na montagem, coordenadamente – ao mesmo tempo 
situando e sugerindo conexões, e cabe ao espectador estabelecê-las 
mais precisamente. Então, por exemplo, no prólogo, você já trabalha, 
paralelamente às imagens do despejo dos ocupantes do Torre Palace, 
em 2016, as imagens de uma manifestação verde-amarela favorável à 
prisão de Lula, em abril de 2018, sugerindo conexões. Quanto tempo 
vocês trabalharam na montagem, e como essa questão do quadro polí-
tico mais abrangente foi pensada?

����� – O processo de montagem é longo e, nesse processo, a minha 
intenção não é contar a história de uma forma linear, causa e efeito, 
não. É uma forma de passar um sentimento. Algumas pessoas me 
acusam naquela parte. Eu uso imagens que eu tiro do contexto das 
manifestações a favor do governo Bolsonaro, ou anteriores, que eu 
vinha captando na Esplanada dos Ministérios, como quando houve 
a votação do habeas corpus do Lula, em 2018. Foram duas votações. 
A gente foi, e os bolsonaros vieram para a Esplanada. Na véspera 
do dia da votação eles estavam ali comemorando, parando carro, e 
a gente foi fazendo aquelas imagens. Depois nós montamos essas 
imagens no começo do filme, quando Edson e os companheiros dele 
estão descendo algemados do Hotel Torre Palace, e aí coloco ima-
gens das pessoas comemorando na Esplanada. Claro, eles estavam 
comemorando uma outra coisa, mas, na realidade, o Estado estava 
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comemorando através deles a prisão dos militantes. Todos machuca-
dos, feridos, saindo do prédio algemados, e o pessoal comemorando. 
É uma liberdade que eu tomei de montar dessa maneira. Algumas 
pessoas acham que isso não é correto. Mas a polícia também não é 
correta (risos). Eu acho que esse era o sentimento.

Aí tem uma outra coisa que eu queria dizer... na montagem, 
quando a gente começou a trabalhar as imagens dos drones da polí-
cia, do prédio, aquela coisa toda, o sentimento que me vem é de qui-
lombo. Eram pessoas negras que estavam ali. Então tem uma questão 
racial muito forte nesse filme, como tem muito no Entorno da Beleza 
(2012) também, no concurso de misses: as meninas negras tão lin-
das não ganham, só ganham as brancas. Por isso que a gente teve a 
ideia de trazer o berimbau na trilha, porque ali, naquele momento, 
tinha uma questão racial para nós, era importante trazer a resistên-
cia através do berimbau. Aqueles homens negros lá em cima daquele 
prédio, jogando bombas, os helicópteros – parece, assim, feitores 
torturando escravizados.

�������  – O filme termina “abrindo-se”, não é? Como surgiu esse final? 
����� – A gente fez aquele final várias vezes. Agora a fala do Edson 
não tinha jeito de sair. Tinha que ser aquela fala. Se seria ele falando 
no contexto em que fez a fala, se seria ele sentado ali na grama, no dia 
da posse de Bolsonaro, e finalmente se levantando... a gente também 
chegou a pensar que o final seria ele sentado na grama, aquele povo 
trançando, a fala dele em off, e quando ele se levanta e caminha em 
direção à câmera e sai do quadro, o filme terminaria ali. Mas a gente 
achou que era pessimista... quando ele se levanta, é para seguir na 
luta. Aí a gente trouxe aquele material de uma tentativa de ocupação 
da Codhab, a Companhia de Habitação. Eu fiquei muito satisfeita 
depois que chegamos nessa solução. Não sei o que vocês acharam. Eu 
queria que tivesse uma ocupação no final, uma luta. Sim, Bolsonaro 
tomou posse, mas a gente continua na luta.

����� – Sobre o final, eu gostei muito. Uma coisa que talvez tenha 
uma continuidade. E o final foi importante também porque foi a pri-
meira luta depois da prisão. E nós fizemos contra os advogados. Os 
advogados: “Não vai fazer, não vai fazer”. E eu falei: “Vai fazer, e se for 
preso, nós vamos fazer essa luta, a Codhab está muito folgada”. Nós 
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fizemos, não é, e Dácia estava lá, com a equipe, na hora da ocupação. 
Eu ia ocupar, mas quando chegou perto, uma das que me orientou 
bem foi a Dácia: “É melhor tu não entrar, é melhor tu ficar de longe, é 
melhor ficar aqui”. E essa decisão é foda. O militante vive ali no meio 
fio. Mas essa decisão me livrou da prisão, eu ia ser preso de novo, pra 
falar a verdade. Porque, um minutinho antes de ocupar, eu decidi 
não entrar. Entrou o Luiz Henrique, entrou outra pessoa, qualquer 
um podia entrar – até o Luiz Henrique que foi preso comigo, estava 
sendo acusado das mesmas coisas que eu – foi, entrou, ocupou, e não 
foi preso. Um companheiro nosso foi preso, porque quebraram uma 
vidraça, e ele foi para a delegacia, mas foi solto. E, mesmo assim, eu 
fui caçado, lembra, Dácia? Fui caçado naquele dia. A polícia chegava 
com o celular, com uma foto minha, perguntando para o pessoal do 
estacionamento se eu estava por ali.

����� – É. Cadê Edson? Cadê esse cara aqui?

����� – E a Dácia... foi um negócio muito louco. A Dácia achou um 
lugar para nós nos escondermos.

����� – Primeiro eu fico com o Edson no meu carro, a gente dá a 
volta. Mas, quando apertou a coisa, e começou a ter um monte de 
viatura, a Universidade de Brasília tem, lá no Setor Comercial Sul, a 
Casa de Cultura da América Latina. Aí, eu e o Edson fomos ver uma 
exposição de fotografias na Casa de Cultura, enquanto a situação ali 
no Setor Comercial Sul se acalmava.

����� – Você vê, é uma militante. Tipo uma militante cineasta. Se 
fosse uma cineasta qualquer, “problema dele, eu quero é filmar ele 
sendo preso”.
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